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سینما اشکار نمی کند. بنهان می‌دارد. 


کارل تئودور درایر 


مردی در روزگار ناامن جنگ های داخلی و هجوم راهرنان. روستا. 
خانه و همسرش را ترك گفت. رفت و دشواری‌های بسیار از سر 
گذراند. شاهدختی با او اشنا شد و به یکدیگر دل بستند. اما مرد 
سرانجام دانست که به روح شاهدخت عاشق شده است. و این 
شامگاهان به روستایش رسید دید که خانه برجاسب و جراغی در ان 
که خاموش اند ك شامی اماده کرد و خود کنار اتش تست سحر گاه 
مرد بیدار شد؛ دید تنهاست. از همسایگان که به دشواری بازش 
شناختند. شنید که زنش مدت‌ها پیش کشته شده است؛ و در 
باغحه‌ی خانه به خاکش سپرده‌اند. مرد گور را یافت. بس شیی که 
گذشت چه کسی از او پذیرایی کرده بود؟ کدام نگاه در امیزه‌ای از 
عشق و رنجش به آو خیره مانده بود؟ کدام دست چنان بخشنده او را 
نوازش داده بود؟ 

این بایان فیلم اوگتسو مونوگاتاری یا قصه‌ی ماه محو بس از باران 
ساخته‌ی کنحی میزوگوشی است. اثری که بس از سال‌ها, در یادم 
همچون حضور زن در آن شامگاه روستا زنده است. فیلم با ظرافت 


۳ 


تصاویر دنیای خیالی 


ما وافعیت می‌یابند و زنده می شوند؛ و ما ارام از جهان زندگی هر 
روزه‌ی حویش دور می شو یم. ان مرد به تصاویری گذراء به زندگی 
باور بود. سینما نیز گذر راه از بیداری به خواب. از واقعیت به خیال 
است. در تاریکی سینما به تصاویر گذرا باور می اوریم و اشباحی را 
زنده می‌بینیم. پس فیلم به یادمان‌هایمان همانند می‌شود. نگاهی 
است به انچه می‌رود. و در اين رفتن راست‌تر و زنده‌تر از هر چیز 


دنیای خیال ما. از جهان زندگی هر روزه‌مان جدا هست و جدا 
نیست. همانندی‌هایشان ريشه در فاصله‌ها دارد و انجا که منزل‌ها از 
یکدیگر دورند. نزدیکتر از هميشه می‌نمایند. سینما نیز همچون خیال 
منطق زندگی را درهم می‌شکند و جایگاه رخداد اعجازهاست. از 
مر ری اسان می گذرد که - بی شك یه گونه‌ای نادرست - خود میان 
وافعیت و خیال رس کرده‌ایم. 

همگان یوهانس بورگن را مجنون می‌بنداشتند؛ بی خویشی که 
چونان مسیح موعظه می‌کرد و به ناباوران هشدار می‌داد. اینگر, 
همسر برادرش. مادری مهر بان و شکیباء در زایمانی دشوار به 
استان‌ی مرگ رسید. مارن. دختر کوچك اینگر برسید: «عمو 
یوهانس... راست است که مادر به‌زودی می‌میرد؟» یوهانس به او نگاه 
کرد: «دختر کم تو چنین می‌خواهی؟» مارن باسخ داد: «بله. چون 
پس از مررگش تو او را بیدار خواهی کرد». یوهانس گفت: «اما این 
کار دیگر شدنی نیست, چون دیگران به من اجازه نمی‌دهند». مارن 
برسید: «سن چه به سر مادر می اید؟» یوهانس گفت: «مادرت به 
بهش می‌رود». مارن سر تکان داد و گفت که جنین حیزی را 


نمی خواهد. پوهانس گفب: «دختر کم. نمی‌دانی که مادری در بهشت 


بیشگفتار 


داشتن به جه معناست». اما مارن پاسخ داد که دلش می خواهد مادر 
را «اين جا. روی زمین» داشته باشد و به التماس افزود: «از خواب 
بیدارش کن. عمو یوهانس. به دیگران چکار داری؟ من دلم 
می خواهد». اینگر می‌میرد. در بایان فیلم اردت ساخته‌ی کارل تئودور 
درایر. یوهانس با کلام مقدس اینگر را از خواب مرگ بیدار می کند. 
همسر اینگر او را در اغوش می‌گیرد: «اکنون زندگی پرای ما اغاز 
می‌شود». و اینگر اهسته زمزمه می‌کند: «اری. زندگی, زندگی. 
زند گی». 

چراغ‌ها نیم‌روشن می‌شوند. نمی‌دانم کجایم؟ در شهری که 
دوستش دارم و اکنون از اين سینما به کوچه‌هاش گام می‌نهم. یا در 
روستای دورافتاده‌ای در دانمارك. میان تبه‌های شن. نمی‌دانم زمان 
جگونه گذشته است. در بیداری يا در روژیا. حسرت ان لحظه‌ها 
همه‌ی عمر با من خواهد ماند. دریغ زندگی همراه با انگاره‌ها و 
خیال. تصویر سینمایی می‌گذرد و حسرت همواره با گذر همراه 


است. 


شماری از اين مقاله‌ها را ان حسرت نوشته است. و گونه‌ای 
اشتیاق برامده از عشق. شوق دست بافتن به ان لحظه‌ها: یوهانس. 
مارن را در اغوش می گیرد و می گو ید: «حالا بخواب. تا من یکی از 
فرشته‌های بدرم را مأمور کنم که تمام شب نگهدار تو باشد». نوریکو 
به سوی در سر می گرداند. در لباس عروسی زیباتر از هميشه است. 
با دیدن پدر اشك در جشم می گرداند. در باع, باران می‌بارد و 
مادربزرگ در راحتی با لباس سفید خوابیده است. ترز به غوك 
کوجك می‌خندد. دست ایوون از شاخه بلوط می‌ جیند. بسرلك که 
دیگر در دنیا نه پدری دارد و نه خانه‌ای به بای درختی خشك اب 


می‌ریزد؛ اين یخانه مکان امن اوست در جهان. 
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مقاله‌ها به مناسبت های گوناگون نوشته شده اتلد و در نظام و 
طرحی از پیش حساب‌شده جای نمی‌گیرند. پس تکرار شماری از 
نکته‌ها و اندیشه‌ها را می‌توان بخشید. نه تمام مقاله‌هاء بل چندی, 
یاداور ان لحظه‌های دنیای خیالند. وقت نوشتن آن‌ها از بند «نظام و 
طرحی از پیش حساب شده» رها بودم. اکنون می بند ارم که با سپردن 
ان‌ها به اوراق کتاب. یعنی با زندانی کردنشان در مجلدی که صحاف 
آماده می کند, یه زند گیشان می افزايم. 

ب.|. 


فر وردین ۷۱۳۷ 


فیلم ها و فیلمساران 


تنهایی ازو 


بدر: «بپین توکیو جه بزرگ است.» 

مادر: «بله. اگر کسی اینجا گم شود. باید همه‌ی 

عمرش را دنبال گشتن راه و نیافتن آن بگذراند.» 
از گفتار داستان توکیو 


۱ 


در اخر بهار وریکو, دختر جوان. دعوت همکار بدرش را رد می کند 
و با او به کنسرت بتهو ون نمی‌رود. اغاز شب. تنها در خیابان. راهی 
خانه می‌شود؛ خانه‌ای که با بدر در آن زندگی می‌کند و دیگر 
دانسته‌ايم که به سودای این زندگی مشترك. تن به ازدواج نمی‌دهد. 
در فیلم بارها این جمله را از او می شنو یم: «اینطوری خوشبحتم !» 
اما خوشبخب هست؟ در این راهپیمایی شبانه. در جهره‌اش هیچ 
نشانی از شادی نمی‌توان دید. برخلاف, اندوهگین می‌نماید. همان 
سایه‌ی اندوهی که در نیمه‌ی دوم فیلم لحظه‌ای او را ترك نمی کند. 
نوریکو, اشکارا در اين زندگی. چیزی کم دارد. اندیشه‌ای (شاید 
نه‌جدان روشن) آزارش می‌دهد. همانکه بدر در تك گویی یایانی. 
همراه با لبخندی رازامیز از ان یاد می کند: «من می میرم و تو تنها 
می شو ی.» 

نوریکو در جهان خانوادگی ازو تنها نیس. ایاکو در اخر پاییز 
ومیحیکودر بعدازظهر باییزی درست در موقعیب او قرار دارند. آنان 
هم می گو یند که از زند کی کنونی خو یش «راضی» هستند؛ اما اشکارا 
دلمرده‌اند و غمگین. در هر سه فیلم صحنه‌ای تکرار می‌شود: زمانی 
که دختران سرانجام تن به ازدواج می‌دهند. در لیاس عروسی, ارايش 
شده و زیبا. در اتافی می‌نشینند و همراه فدیم زندگی به دیدارشان 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


می‌اید؛ هر سه دختر لبخند می‌زنند و اشكك در چشم می گردانند. 

به معنایی ژرفتر این سه دختر نمونه‌ای از تمامی شخصیت‌های 
آثار ازو هستند. همه در رابطه‌ای که باهم دارند امیزه ای از لذت و ازار 
می‌يابند. ادعای رضایت دارند و هم اندوهزده می‌نمایند. همه 
می‌ترسند: از مرگ دیگری, از اینده. از حقیقت و از زندگی. به 
یکدیگر وابسته‌اند چون از تنهایی در هراسند؛ اما میان جمع هم 
نگران تنهایی از کف‌رفته‌ی خویشند. هريك از شخصیت‌های 
فیلم‌های ازو غر بت زده‌ای است که زمان فرسوده اش می کند. همواره 
خاطره‌ی عزیزی از دسب رفته باری سنگین بر دوش آنهاست. یاد 
پسر مرده در صحنه‌ی تماشای بادبادلد در اغاز تابستان دل بدر و مادر 
پیر را به‌درد می‌آورد. در اخر بهار و بعدازظهر پاییژی, مادری که 
سال‌هاست مرده. انگار هنوز بر سرنوشت اعضای خانواده حاکم 
است. شوهر جوانی که در جنگ کشته شده بیوه‌ی داستان توکیو را 
به زندگی سخب اندوهباری می‌رساند که دیگر حتی اندیشه‌ی گر یز 
هم ازارش می‌دهد و از پایش می اندازد. 

کاوایی در بعدازظهر پاییزی می گو بد: «تنهايم ادم همیشه 
تنهاست.» همجون وایسین کلام هیرایاما در اين فیلم (که اخرین 
جمله در اثار ازوس): «| خرش تنها شدم !» تنهایی راز سینمای 
ازوست. اگر خانواده را همجون «مکان معنوی» اثار خود بر کزیده از 
اين‌روست که در خانواده ديالكتيك وابستگی به دیگران و نیت دوری 
از آنان کاملتر از هر نهاد اجتماعی دیگر نمایان می شود. کیست که 
این تناقض درداور را تجر به نکرده باشد؟ ادم‌ها در اثار ازو خود را 
آزار می‌دهند. همواره می بندارند که نسبت به دیگر افراد خانواده 
کوتاهی کرده‌اند؛ و پیش روی یکدیگر احساس شرم می کنند. جوانی 
که در یکدوبه بسر به شکرانه‌ی کار دشوار مادر تهیدستش به توکیو 
رفته تا درس بخواند و ترفی کند. حالا که در زندگی شکسب خورده؛ 


۷ 
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بیش مادرش شرمرده آست. حتی «بی غم تر ین» شخصیت انار ازو 
یعنی بدر پیر در اخر تابستان در برایر دخترانش شرمنده‌ی روابط 
عاشقانه‌ی خویش است. بدر در به دنیا امدم. اما.-. بیش بحه‌ها و 
شوهر در اغاز بهار بیش همسر خجلت زده‌اند. حقیقت پنهان را بیش 
از اشکارگی دوست دارند. کشف حقیقت همواره برای شخصیت های 
اثار ازو سرجشمه‌ی مصیبت است. دختر جوان تشامگاه توکیو با 
دانستن حقیقت خود را می کشد (همچون برادر در زبی از توکیو) 
سر پجه‌ها در به دنیا امدم . اما... وقتی حقیقت را از راه تصاویر 
سینمایی کشف می‌کنند. باورهای معصوم کودکی خود را از کف 
می دهند. 

در داستان توکیو دختر جوان به بیوه‌ی برادرش می گو ید: (بس 
زندگی یأس اور است.» و در باسخ می شنود: «اری.» مردهای آثار ازو 
معمولا می کوشند تا غصه‌های خود را «در الکل غرق کنند.» اما 
مسب که می شوند بغض راه گلویشان را می‌بندد؛ یرای یکدیگر از 
بدبختی‌ها و بجه‌هایشان حکایب دارند و با رقب دل و عطوفتی 
بی بایان به یکدیگر خیره می شوند. در بعدازظهر باییزی مایه‌ی اصلی 
شوخی بیرمردان مرگ است. نابودن حاکم اصلی جهان ازوسب. 
فصل‌ها می گذرند و ما نابودن زندگی را حس می کنيم. نام بسیاری از 
فیلمهای ازو گذر فصل‌ها است. موضوع همیشگی و مورد علافه 
گفتگوی شخصیت‌های اثار او اب و هواست. هرگاه خاطره‌ای را به 
باد می آورند آن را یه فصل مرتبط می کنند: «در آن پاییز که میچیکو 
عروسی کرد...» بدین‌سان زمان در اثار ازو عامل نابودن است. 
به گونه ای نااشنا می گذرد و نگاه شخصین‌ها به گذشته با اینده 
نیست. بل به جیزی اسب که فراتر از زمان می گذرد. 

انجه نخست از حوادث و مناسبات فیلمهای ازو درك می کنیم 
نادرست است. مي‌نداريم نوریکو بیوه‌ی داستتان توکیو که 
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سال‌هاسب به‌خاطره‌ی شوهرش وفادار مانده. از زندگی کوتاه با اوراضی 
بود؛ اما در یگانه خاطره‌ای که از شوهر باز می‌گوید. می‌شنویم که 
نیم شبها سیاه‌مسب با دوستانش به خانه می‌امد و او را ازار می‌داد 
(در بسیاری از آثار ازو شاهد این صحنه هستیم.) باز می‌پنداریم که 
نوریکو .ز زندگی تنها و دشوار امروزی خود راضی اسب؛ اما 
سرانجام به پدرشوهرش اعتراف می کند که ازارها می بیند و بدبحت 
است. پس. حق با پسر جوان علفزار یرموج است که به بدر 
می گفت: «انگار هیچ جور خوشبخت نیسنیم!» صدای ازو 
ناامیدترین صدای سینماست. 

همه می بندارند که ازو توصیف حوادث بیش با افتاده و معمولی را 
برگزید 7 لحظه‌های استثنائی را از دل آن‌ها بیر ون کشد و نمایش 
دهد. اما به‌راستی که در «نگاهی از دور» هیچ لحظه‌ی استننائی در 
میان نیست. لایب‌نیتس می‌گفت که جهان (زندگی) متشکل از 
سلسله‌هانی همانند است که بنا به قوانینی «معمولی» به گونه‌ای منظم 
در پی هم جای می‌گیرد؛ ما تنها لحظات گذرا و کوتاه اين سلسله‌ها 
را می‌بینبم و از درك قوانین «معمولی» آن ناتوانیم. از این‌روست که 
به‌گونه‌ای گسست., یعنی به لحظات استتنائی و ویژه باور می‌اوریم. 
راست اینست. که در زند گی لحظات استننانی وجود ندارد. همه‌ی 
آنجه ما (ویژه» می بنداريم در نگاهی از دور جنانکه هست نمایان 
می شود: معمولی» پیش پا افتاده. و تکرارشدنی. پس اگر در صحنه‌ی 
پایانی هر فیلم ازو احساس می‌کنیم حادثه‌ای شگرف و یکه از پیش 
جشمان با می گذرد. بدانیم که اشتیاه می کنیم و این حادته سوبه‌ی 
«استثنایی» خود را از این حقیقت می‌یابد که «در نهایت رخدادی 


است یکسر معمولی.» 
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رومن یاکو بسن در وابسین سال‌های زندگیش نوشت: «هر شکل از 
جانشینی ادبی (هنری) بیش از هر چیز يك بیکار است: گونه‌ای 
ویران کردن ارزش‌های کهن و بازسازی دلخواه آنان.» 

یاک بسن با اين حکم یکی از مبانی اصلی مکتب «فرمالیسم 
روسی» را که خود از بایه گذاران ان بود یاداوری کرده است. تمامی 
اندیشگران اين مکتب در اين مورد همنظر بوده‌اند که در جریان 
تکامل هنری. هر اثر وابسته به نظام هنری ویزه‌ای است. اما آنچه 
امتیاز يا منش برترش را می سارد «انحراف‌ها» و تمایزهایتش از ان 
نظام است. 

اثار ازو نمونه‌های سینمائی خوبی در اثبات این حکم هستند. 
انچه امتیاز کار او محسوب می‌شود تمایزهایش از سخن 
زیبایی شناسيكك يا نظام مسلط بیان سینمایی است که می‌توان 
سرمشق اصلی انرا «سینمای کلاسيك امریکا» دانست. مشهور 
است که ازو همواره شیفته‌ی سینمای آمریکا بود و باری از آثار 
گمشده‌ی حوانی او ظاهرا- با این «نمونه» همخوان بودند. اما 
امتیاز یا ویژگی فیلم‌های ازو درست در تمایزها و گسست روش 
شناسيك از مبانی نظری, قاعده‌ها و احکام سینمای کلاسيلك یافتنی 
است. ازو در اثار خود (خاصه در آثاری که بس از جنگ ساخت) 
باری از قواعد «قطعی و ضر وری» سینمای کلاسيك آمر یکا را که 
قاعده‌های بیان «طبیعی» سینما دانسته می شدند - نادیده گرفب و 
احکام کتاب‌های درسی و راهنماهای فیلمسازی را اجرا نکرد. بیش 
از این اثار ازو نابسنده بودن تمامی تلاش‌هایی را که در راستای 
تدوین آن قاعده‌ها انجام گرفتند نشان می‌دهد. به‌عبارت دیگ 
درحالی که اين احکام ما را به سینمای متعارف, معمولی و آشنا 
می‌رسانند, فیلم‌های ازو یکه. نامتعارف. خاص و نااشنا هستند. 


فیلم‌ها و فیلمسازان 
مورد مشهوری که پاری نویسندگان آن را دریافته‌اند دگرگونی 
در تر کیب عناصر تصویر ی (تغییر کمپو زیسیون) در نماهای متوالی 
اثار ازوست. مثلا در دو نمای مشابه در يكك صحنه, اشیاء بس زمینه 
در دو نظم متفاوت کنار هم قرار می گیر ند. با دقت. می توان دانست 
که اشیاء «جابجا شده‌اند.» نکته اینجاست که تماشاگر اثار ازو 
اغلب جنین دقتی را به‌کار نمی گیرد. انجه همه چیز را به گمان ما «سر 
جای خود» و به اصطلاح «دست نخورده» نشان می دهد این وافعیت 
است که در هر نما اشیاء در جایی که باید قرار دارند و نه در جایی 
که بنا به قاعده‌های درس نامه‌های سینمایی بعیبن شده است. 
جمله‌ی مشهور ازو که «هر تصویر باید درست باشد» ما را به 
سوی یکی از مهمترین پر وبلماتيك‌های سینمای مدرن. یعنی 
سینمای استوار به‌نماء هدایت می کند. ازو با سر بیجی از قاعده‌ها. 
در ما احساسی از گذر «نامتعاروف» زمان می افریند که ژیل دلوز آن را 
با عنوان «زمان مرده» مشخص کرده است. 
موارد سرپیجی ازو از قواعد بسیار است. در اثار او بسیاری 
نماهای «زائد» می‌توان یافت. نماهای مشهور به «فضای تهی» که در 
بایان هر صحنه می ایند و ما را از فضای بسته (خانه, مدرسه. اداره 
با میخانه) به فضای خارج می کشانند از نمونه‌های این نماهایند. ازو 
با اين تصاویر که به هیچ‌رو ارتباط مستقیمی با ساختار روائی فیلم 
ندارند (و حتی در مواردی با «منطق» بیشرفت روایب همخوانی 
تدارند) معانی زرف تازه ای می‌افریند. اين گسسب مداوم و نمایش 
مکانی که ظاهرا ارتباطی به ساختار روائی فیلم ندارد (و در هر آثر 
ازو ده‌ها بار تکرار می‌شود) سابقه‌ای در سینما ندارد. متال 
دیگر ی از این نماهای «زائد» ظهور دوربین در مکان‌هایی است که 
شخصیت‌های فیلم در آنها حضصور ندارند. مثلا در اغاز بعدازظهر 
باییزی. سه نما از نورافکن‌های يك ورزشگاه می‌بينيم و جریان 
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مسابقه را در يك تلویزبون دنبال می کنیم. تنها به این دلیل که کاوائی 
دوست شخصیت اصلی فیلم «قرار بود» برای تماشای مسابقه‌ی 
بیس بال به انجا برود, اما برنامه‌اش تغییر کرده و اکنون در میخانه‌ای 
کنار دوستانش نشسته است. ازو مجان را نه در بیوندی که با روایب 
ا با قهرمان فیلم می‌یابد. بل مستقیم از هرگونه تعیّن نشان می‌دهد 
و از این رهگذر معنائی تازه می آفر یند. 

مثال دیگر شاید مهمترین وجه تمایز اثار ازو با سینمای كلاسيكك 
است. اصرار او به قرار دادن دوربین در زاویه‌ای خاص که معمولا 
(اما نه همیشه) جایگاه مشهور تماشاگران نمایش‌های سنتی ژاینی 
اس پارها تداوم معمولی و آشنای نماها را از میان می‌برد. مثلا در 
صحنه‌ی گفتگوی نوریکو و دوستش در اخر بها, دوس ایستاده را 
از دید نوریکوی نشسته می‌بینیم و اين تعارضی با زاویه و جایگاه 
خاص دوربین ازو ندارد. اما در نمای بعدی که باید نوریکو را از دید 
دوستش ببينيم. باز همان زاویه‌ی خاص به کار می‌رود که اشکارا 
نمی‌تواند دیدگاه دوست نوریکو باشد. روال اشنا و متعارف یعنی 
دید گاه سنتی و «طبیعی » درهم شکسته شده است. متال دیگر ی از 
این قالب شکنی. قطع‌های «نامنطقی» تصاویر است. مثلا در آغاز 
تابستان نوریکو و دوستش در رستورانی هستند. در تداوم نماهایی 
داخلی در اين رستوران. ناگاه راهر وئی را می‌بينيم که در نگاه نخسب 
(و بنا به منطق توالی نماها در سینمای کلاسيك) باید راهر وی 
رستوران باشد. اما جنین نیسب و این نمایی است از راهر وی 
خانه‌ی نوریکو. جدا از اين موارد. مثال‌های بی‌شمار دیگری در 
شکستن «قانون‌های مسلم» بیان سینمایی در آثار آزو یافتنی است 
هر تماشاگر علاقمندی در هر فیلم آزو می‌تواند جند نمونه‌ی اشکار 
از شکستن خط فرضی را بيابد. 

این گسست از سینمای کلاسيك به آتار ازو منش مدرن و یکه‌ای 


بخشیده است. یکی از مهمترین سوبه‌های مدرن آثار ازو بی اهمیت 
شدن «طرح» است. طرح واپسین آثار ازو همچون طرح رمان‌های 
جویس و بکب. یافتنی نیسس. طرح سرگذشت نوشته‌ی کلودسیمون 
چیست؟ در دو سطر می‌توان ان را خلاصه کرد: مردی به عکس‌ها و 
کارت ستال‌های قدیمی خیره شده و از تر کیب آن‌ها زند گی خود را 
به یاد می‌اورد (یا می‌سازد.) ازو هم سینما را به همین شکل از 
وسوسه‌ی «طر ح» رها کرد. میان بعدازظهر باییزی و اثار مدرنی جون 
ایندیا سانگ دورا و استاکر تارکوفسکی فاصله‌ای نیست. یکی از 
سویه‌های مدرن آثار ازو گذر اوست بر لبه‌ی تیغ. چنان با «ملودرام 
خانوادگی» کار می کند که گویی هر لحظه به ژرفای بیانی قالبی 
سقوط خواهد کرد. سینماگران پس از ازو, آثار او را به دلیل همین 
«خطر کردن» عاشقانه دوس دارند. دو فیلم اخر الن رنه ستایشی 
اسب از آثار ازو ملو در واقع ملودرامی اسب که مثلب عشقی معر وف 
را باز طر ح می‌کند. بیس دقیقه‌ی نخست فیلم گفتگویی است میان 
زن و شوهری تروتمند و میهمان انان (سه ضلع مثلب) در بایان شام 
در هوای ازاد شبی تابستانی. همجون گنتگوهای اثار ازو اینجا هم 
مرز میان راست و درو ع. جدی و شوحی» خاطره و بندار درهم 
می‌شکند. اینجا هم زبان اشارات بارها گویاتر از کلام است. 
تصویری از برده‌ی ارغوانی تماشاخانه‌ای یاداور «فضای تهی» 
ازوس که بارها در ملو تکرار می شود. فیلم دیگر رنه. عشق تا مرگ. 
شرح دردهای زنی اسب پس از مرگ شوهر محبوبش. جدا از 
درونمایه و گفتگوهای «ازوئی». گاه به گاه تصویری از برفی 
مصنوعی بر زمینه‌ای به رنگهای گوناگون باداور «فضای تهی» است. 

منش مدرن دیگر در اثار ازو تکرار است: روش کارش همواره 
یکسان است, هر هنرپيشه در بسیاری از آثار ظاهر می‌شود. انگار 
همواره در نقشی واحد. صدها بار جند ادم گرداگرد میزی کوتاه 
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می نشینند و حرف می‌زنند. ساکه می‌نوشند. گریه می‌کنند و با محبت 
به یکدیگر می‌نگرند. ده‌ها نمای یکسان از صندلی‌های بلند و میزهای 
میخانه می بینیم. از سر ود خواندن‌های گروهی و از گریه‌ی زنان بیش 
مردان مستی که واژه‌هایی نامفهوم را تکرار می‌کنند. و از 
بسر بچه‌هایی که مشب گره می کنند و شکلك درمی آورند. هرجا که 
طاقت تمام می‌ شود زنان یکسان با دسب‌ها جهره‌ی خود را 
می‌پوشانند و سر برمی گردانند. مردان همواره به‌يك شکل سر خود 
را به نشان‌ی اندوه خم می‌کنند. فضاهای تهی تقریباً شبیه 
یکدیگرند: تیه‌ای شیبدار, ساختمانی تازه‌سان دودکش‌های کارخانه, 
قطارها, ایستگاه قطارها, لباس های شسته شده که بر طناب اویزانند. 
گاه باران, گاه کوهستان. و گاه دریا. 

دریا و اب همواره نشان از نابودن دارد. دو زن جوان در اغاز 
تایستان کنار دریا از عشق‌های خود و بیشتر از ناکامی‌های زندگی 
خود یاد می‌کنند. بدر و مادر بیر داستان توکیو کنار ساحل اتامی 
تنهایی خود را کشف می کنند و بدر و بسر در علقزار پرموج کتار رود 
فاصله‌ی میان خود را باز می شناسند. و سرانجام به زیباترین دریایی 
که سینما شناخته بازگردیم. به اخر بهار بدر به خانه باز می گردد. 
دیگر تنهاست. نوریکو شوهر کرده و رفته است. مرد در تاریکی 
می‌نشیند. سیبی را به دقت و انگار بی اراده بوست می کند. و سپس 
به سیب خیره می شود و سر خم می کند. نمایی از امواج دریا که در 
شب به ساحل می‌رسند: جاودانگی تنهایی. 
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گرترود 


دکته‌ی مه هنون و شگردهای سینمایی نیست. 
گرترود را یا قلبم ساخته‌ام. 
درایر 


۱ - واپسین اثر. کارل تئودور درایر فیلم اردت را به سال ۱۹۵۴ 

ساخت؛ و شصب و ینج سال داشت. دهه‌ی بعد, او طر ح و فیلمنامه‌ی 

عیسی ناصری را آماده کرد و نیز طر ح فیلمی از اسطوره‌ی مده/ را. 

در اغاز سال ۱۹۶۳ تصمیم به ساختن گرترود گرفت؛ سال بعد فیلم 

به بایان رسیده بود و ارزویی جهل ساله به انجام. در میانه‌ی دهه‌ی 

۰ او می‌ خواسب فیلمی براساس نمایش گرترود نوشته‌ی 

هیالمار سودریرگ بسازد «اما اهمیت مکالمه‌ها در این داستان زیاد 

درای, در, ۱۵ بود و فیلم با قاعده‌های سینمای خاموش شکل نمی گرفت». 

گرترود اخرین فیلم درایر است. اردت با زندگی به بایان می‌رسید. 

اما اخرین نمای گرترود حضور حاکم مطلق, مرگ. را اعلام می کند. 

دری برای همیشه بسته می‌شود؛ و اوای موسیقی ارام جایش را به 
صدای زنگ ساعت می سپارد. 

شاید نااگاه همواره می خواهیم اخرین اثر هنرمند را بیان نهایی 

یا جکیده‌ی عمر رفته‌اش بدانيم. به یادداشب کارل فیلیپ امانوئل 

باخ می‌نگرم که بر اخرین صفحه‌ی دستخط هنرفوک نوشته اسب: 

( یدرم این فوگ را پراساس حر وف نام خود ساخت؛ و با به بایان 

بردنش درگذشت». مایه‌های اندوهبار و ناامید چهار اواز جدی 


یوهانس پرامس را بیشوازی مرگ می شن‌اسم. پرگولزی بیست و 
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شش ساله را در خیال می‌بینم که در مد دریایی ونیز دل بر یده از جهان 
به عکسی از جان هیوستن نگاه می کنم؛ سینماگر نثسته است. 
برستاری کنارش ایستاده. مراقب سرنگ‌های داروی بسیاری که به 
۳ سکانس نهایی مردگان ر کارگردانی کند: حصور حماسی اراده و 
ایمان به نیرروی آفرینشگر خویش. 

کرت ر ود و بعدازظهر پاییزی, به اين معناء واپسین اثار درایر و ازو 
تنستتل. انان نمی دانستند که خواهند مرد. و اماده نیو دید هر يكث 
طرح‌های بسیار برای فیلم‌های اینده در سر داشت: (دوح راغب 
است لیکن جسم ناتوان». امابه‌گونه‌ای شگفت اور در بایان هر دو 
فیلم مرگ حاضر می‌شود. همچون دری بسته يا بازتاب تصویری در 
اينه از اتافی خالی از حضور ادمی. 


۲ - گرترود . گرتر ود زنی است میانسال. زمانی خواننده‌ی ایرا بود. 
و اکنون همسر گوستاو کانینگ است., وکیلی ثر وتمند که به زودی به 
مقام وزارب خواهد رسید. گرترود. سال‌ها پیش با گابریل لیندمان 
زندگی می کرد. که حالا شاعری مشهور شده است. گرترود. گابریل 
را ترلك کرده بود جرا که مرد نمی‌دانسب عشق جیست. گابریل اما 
هنوز دلباخته‌ی گرترود است؛ و گرترود دل به اهنگسازی جوان 
سپرده است. نامش ارلاند یانسون. اين مرد نیز نمی‌داند عشق 
جیست. رابطه‌اش با گرترود تنها یکی از «کامیابی»‌های بسیار 
اوست. مایه‌ی خودنمایی و خنده در میهمانی‌های شبانه. جون 
گرتر ود از ارلاند می‌خواهد که باهم بگریزند. جوان اعتراف می کند 
که ناگزیر از ازدواج با زنی است که در روزکار سختی به او یاری 


۱۷ 


۱۸ 
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کرده بود و اکنون از او باردار است. گرتر ود همه جیز را رها می کند؛ 
به روستا می رود و زندگی گسسته از همگان در بیش می‌گیرد. در فصل 
کوتاه نهایی دوست قدیمش اکسل نیگرن به دیدار او می اید. گرتر ود 
هفتاد ساله می گوید که حسرتی برای زندگی و گذشته ندارد. شعر ی 
را که در شانزده‌ سالگی سر وده است. برای دوست می خواند و آن ر 
«انجیل عشق» می‌نامد. می گوید که هنوز بر این باور است که عشق 
همه چیز است. به اشاره‌ای می‌گوید که این وایسین دیدار ان‌هاست. 
اکسل در راهر و با او بدرود می گو ید. گرتر ود به أتأق خود می‌رود و 


در را می بندد. 


۳ ماریا. گرترود نمایشی است از هیالمار سودربرگ که بسیار 
کوشید تا جهان استر یندبرگ را باز سازد. اما کارش به اثار ایبسن و 
به‌و بره خانه‌ی عر وسك و هدا گابلر همانند شنل , سودربرگ چند سالی 
دلباخته‌ی زنی بود به نام ماریا فون بلاتن. با او به سال ۱۹۰۱ اشنا 
بود. ماریا در بو زده سالگی با دولتمردی ازدواج کر ده بود که بیست و 
شش سال بیش از او سن داشت؛ مرد را رها کرده و به ج ررگه‌ی زند کی 
خویش جدا شد و به ماریا پیشنهاد ازدواح داد. اما زن به او گفب که 
دل به نویسنده‌ای حوان داده است یه نام گوستاو هلستر وم. در ي 
میهمانی. سودربرگ شنید که گوستاو از بیر وزی‌های تازه‌ی عشقی 
حود داد سحن می‌دهد. و از ماریا نیز نام می برد. سودربر گ دلش‌کسته 
سوئد را ترك کرد و در کینهاگ گرترود را نوشت. ماریا فون بلاتن 
همچون گرترود به انزوا روی اورد؛ و به سال ۱۹۵۸ در استکهلم 
درگذشت. در نامه‌ای که بیش از مرگ به دوستی نوشت. تاکید کرد 
که‌مردان زندگیش عشق رانمی‌شناختند.و عشق برای او همه جیز بود. 


۴ .- تاتر / سیئما. نمایش سودربرگ را در ژانر «نمایش 
مجلسی» جای می‌دهند؛ ملودرامی که شخصیت‌های معدودش با گره 
بسته‌ی زندگی رویارو می شوند. فیلم درایر اما در هیچ ژانری جای 
نمی گیرد. او از عناصر نمايش سودربرگ کاست و دگرگونی‌ هایی در 
آن یدید اورد. در نمایش: گرتر ود سر ی از کابریل داشب که در 
کود کی درگذشته بود. و مرگ او تأثیری ژرف بر زن نهاده بود. 
گابریل نمایشنامه‌نویس (و نه شاعر) مشهوری بود که همسری 
اسیانیایی داشت. در میانه‌ی نمایش زنی مرموز به رژیای گرتر ود راه 
می‌یافت و شعری درباره‌ی «عشق جاودانه» برایش می‌خواند. جدا 
از این در نمايش اشاره‌های بسیار به سیاسب‌های روز آمده بود. در 
فیلم درایر. شماری از شخصیت‌های فرعی حذف شدند. انگیزه‌ها و 
خواست‌های شخصیت‌های اصلی رازامیزتر گشت. و گرترود زنی 
معرفی شد که هرگز فرزندی نداشته است. مهمتر از همه درایر 
فصلی نهایی به فیلم افزود: گرتر ود سالخورده پس از سال‌ها از 
اکسل بدیرایی می کند. اندیشه‌ی اصلی این بخش, ريشه در نامه‌ی 
ماریا فون بلاتن دارد. درایر می‌خواست فصل نهایی را در خانه‌ای 
فیلمبرداری کند که ماریا سال‌های آخر عمر را در آن بهسر برده. و 
انجا درگذشته بود. خانه در محله‌ای قرار داشت که ژوزفین برنهادین 
نیلسون مادر درایر در ان به گواهی بلیس «فوت کرده بود» و شاید 
خود را کشته بود. به هررو دختر ماریا اجازه‌ی فیلمبرداری در خانه 
را نداد و ناگزیر این فصل در استودیو ساخته شد. مکان. دیگر 
شباهتی به خانه‌ی ماریا ندارد. خانه‌ی گرتر ود است. درایر در 
گفتگویی با بورگه ترول از ضرورت وجود اين فصل نهایی یاد کرد: 
«در بایان نمایش سودربرگ. گرتر ود می‌رود و همسرش سه پار نام او 
را تکرار می‌کند. من نمی‌توانستم فیلم را چنین به بایان برم. در 
جریان فیلم جندان به گرتر ود دل می بدیم که باید سررگذشت او را 
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تا پایان دنبال کنیم و بدانیم نتیجه‌ی رنج‌هایش به کجا رسیده 
است». 

در نمایشس گرتر ود همجون نورا در خانه‌ی عروساک خانه و 
همسرش را تركك می کند و داستان زندگی اینده‌اش, و اينکه سرانجام 
کارش جه می شود مبهم باقی می‌ماند. درایر ابهام را حای دیگری 
یافته است. انگاه که همه چیز را دانسته‌ايم گرترود دری را می بندد 
و ناشناخته‌ی نهایی روی می‌نماید. گرتر ود به کجا می‌رود؟ زا 
ریوت نوشته است: «برای هميشه تبدیل به گرتر ود سینمایی 


می شود). 


۵ - زندگی موّلف . دیگر کمتر کسی باور دارد که برای شناخت 
معنا پا معناهای اثر هنری باید از نیت ملف یا از زندگی فردی 
- روانشناسيك -. اجتماعی و حتی اندیشمندانه‌ی او باخبر بود. انجه 
درباره‌ی تولد و سال‌های کودکی ۶ نوجوانی درایر - به شکرانه 
زندگینامه‌ی درخشانی که دروزی نوشته - کشف شده است؛ روشنگر 
لحظاتی از زندگی درونی و معنوی اوسب. و ساید راهگشای 
شناخب نکته‌هایی بیحیده از اثار باشد. نکته‌هایی و نه بیش. 
ژوزفین برنهادین نیلسون. وقتی تك و تنها به کبنهاگ رسید, سی 
و يف سال داشت. باردار بو د» اما ازدواج نکر ده بو ث . هر اغاز فو ر به 
۹ بسری به دنیا اورد. نو زاد را نمی خواست. پس به روزنامه‌ها 
به فر زندی بدیرفتند. وبه‌او نام کارل تئودور دادند. زوزفین به سوئد 
بازگشت. سالی بعد جسد او را یافتند. به اشتباه يا به عمد - زهر 
حو رده بود. بدرخوانده و مادرخوانده‌ی کارل تئودور زروحی خشن و 
سختگیر بودند. همواره یه سر ك می گفتند که مادر واقعیش. ژوزفین 
به عهد خویش وفا نکرده و بولی به آن‌ها نپرداخته و از بیمارستان 
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گر یخته بو د. آنان ر راست کیشانی منعصب معرفی کرده‌آند, و این 
روایت نادرست در پیشتر کتاب‌هایی امد ه است که در باره ی درایر 
نوشته‌اند. اکنون دانسته‌ايم که آنان بی‌ایمان بودند. اما این نکته 


که تندخو, خشن و بی‌رحم بودند و با پسرك بدرفتاری 


درست است 
می‌کردند. درایر هرگز از انان سخن نمی گفب و هنگامی که 
مادرخوانده اش به سال ۱۹۳۷ در سن هفتاد و سه سالگی درگذشت. 
در مراسم تدفین او شرکب نکرد. سال‌های سخب کودکی که گذرانده 
بود مهر خود را بر زند گیش زد. یاد مادر از دسب رفته و داستان‌هایی 
که خود درباره‌ی او ساخته بود. تصور زنی را در هن او شکل داد که 
- به‌راستی نیز - قربانی بود و نه گناهکار, سال‌ها بعد یوهانس در 
اردت به مارن کوجك می‌گوید: «دخترکم نمی‌دانی که مادری در 
بهشت داشتن به چه معناس». زنی که سرچشمه‌ی عشق و زندگی 
است. به گونه‌های متفاوت در جهره‌های بیوه‌ی کشیش, مادر در 
ارباب خانه. ژندارك, آن. اینگر و گرترود روی می‌نماید. مادر از 
دسب رفته زندگی آن را در روز خشم شکل داد؛ اینگر به یاری ایمان 
و باور مارن به معجزه. به زندگی بازگشب؛ مادر در ارباب خانه و اردت 
قلب زندگی است؛ و سرانجام در گرترود زن رها از هر وابستگی 
خانوادگی اجتماعی» یکانه دانای راز عشق است. درایر در 
گفتگوهای بسیار اعلام کرد که گرترود از مردان زندگیش بارها 
قدرتمندتر بود «هرجند که ناشکیباتر هم بود. او نمی‌توانست جیزی 
را بپذیرد که احساسش نکرده است». مردان زندگیش, نه اینکه با 
«ارمان» او از عشق همخوان نبودند. بل به راستی با عشق بیگانه 
بودند. او چون به سرچشمه‌ی عشق نزديك بود. وجودش چنان رازامیز 
می‌نمود. بازی نیتاینس رود روشنگر این ابهام است (و ایا می‌توان 
اینجا از بازی و بازیگری سخن راند؟) صدایی شکننده دارد که با 
گفتار قاطعش همخوان نیسب. لبخندی مرموز که مطایبه‌امیز است: 
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نگاهی مهر بان که سخره امیز است. شرم دخترانه‌ای که با تجر به‌های 
زند کی گرتر ود خوانا نیست. ارامشی ظاهري که در تنافقض است با 
ناارامی دروبی. این ناسازه‌ها؛ وحود بنهانکار و رازگونه‌ای ر 
ساخته‌اند... و فیلمی مرمو ز را. 


۶ - ناسازه‌ها بهترین فیلم‌ها استوارند بر ناسازه‌ها: گرتر ود ساده 
است و مرموز؛ بیانی کلاسيك دارد و مدرن می‌نماید؛ گفتگو در آن 
اهمیت کلیدی دارد. اما همجون فیلمی خاموش جلوه می کند؛ کلام 
به گونه‌ای ادیی بیان می‌شود و کنش‌ها به شکلی نمایشی شکل 
می گر ند اما باز این همه «وافعی» می نمایند. در نگاه نخست گرتر ود 
با آثار بیشین درایر تفاوت دارد. ان فیلم‌ها سرشارند از معجزه‌ها. 
جادوگری‌ها. و حضور عناصر «فراطبیعی», اما چنین می‌نماید که 
این عناصر در گرترود حضور ندارند. به ظاهر فیلم دشواری‌های 
برامده از زندگی هر روزه را نمايش می‌دهد, اینجا گرترود احساس 
ننهایی می کند. حون... به این علت که می‌آندیشم. و به جستجوی 
دشوار گرتر ود در بی عشق. می بیمم که این فیلم در ساحت معنو ی و 
باطنی خود تفاوتی با اثار بیشین درایر ندارد. حتی شاید بتوان ان را 
مرموزتر ین کار او دانست. گرتر ود بی ایمان. در فیلمی که اشاره‌ای 
به بخشش خداوند در آن نمی‌اید. تبار اصلی ایمان را می‌یابد. بدان 
می آندیشد, با ان زند گی می کند و سرانجام می‌ گوید: عشق همه چیز 
است. 

مایه‌های اصلی گرترود در اغاز اشکار نمی‌شوند: عشق. 
مالیخولیا و مرگ. همه با دقتی بیشتر به چشم می‌ایند. ایا می‌توان 
گفب که گرترود عشق خود را قربانی کرده است؟ نکند که فقط در 
بی تنهایی بود و عشق را از دور از بس سال‌هاء زیبا می‌دید؟ گرتر ود 
خود می‌گوید: «در عشق شادمانی وجود ندارد؛ عشق رنج است؛ 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


عشق درد است». در «انحیل عشق» شعری که گرترود در شانزده 
سالگی سروده اسب و در هفتاد سالگی دفتر زندگیش را با ان 
مبی ببدد» می گو ید: ((به من نگاه کن. زنده ام ایا؟ / نف اما عاشقم». 
درایر به سال ۱٩۹۲۷‏ گفته بود: «من هیچ چیز نمی جویم. حتی زند گی 
را». ولی در بایان اردت زند گی که او در جستجویش نبود. خود 
چنان که باید از راه رسید. گرتر ود عشق را می جست. آیا در بایان 

نخستین بار که اکسل را می‌بينيم. از ثرترود می‌شنویم که او 
کتابی در باره‌ی «اراده‌ی ازاد» بو شته است . در فصل نهایی اکسل یه 
کرتر ود کتاب تاره اش «در باره‌ی راسین» را شید راه می دهد. گرتر ود. 
جوانتر که بود, به اراده‌ی ازاد. و به اکسل. باور داشت؛ و حود را از 
بذرش دور می د یبد که ((می بند شب همو اره. هم4 جیز بیشابیش تعیین 
شده است». گرترود در گزینش, ازادی را می‌یافت. در بایان, وقتی از 
به روانکاوی, ریا و نماد می‌انديشند. آشاره‌ای به نایسندگی و 
محدودیت «اراده‌ی آزاد», اکنون عناصری فراتر از اراده روی 
نموده‌اند. ما نیز باید به جیر ی بيانديشيم که راسین بدان باور داشب. 
و در باره‌ی نهایی وایسین کوارتب بتهوون (ایوس ۱۳۵) چونان 


۷ یادمان‌ها گرترود به یاد می اورد که با ارلاند اشنا شده است؛ 
جایی دیگر به یاد می آورد که در یادداشتی برای گابریل, وقتی او را 
برای هميشه ترك می‌کرد نوشته بود: «عشق زن و کار مرد 
اشتی نایدبرند». اکنون به یاد می آورم که ارلاند بیانو می‌نوازد و 
سایه‌ی گرترود را بر دیوار اتاق دیگر می بینم. و به یاد می اورم که 
گرتر ود کنار گابریل نشسته است و در نمایی بسیار طولانی ٩(‏ دقیقه 


۳۳ 


۳۳ 


تصاویر دنیای خیالی 


و ۲۲ تانیه) مرد از عشق و نیازش به او می گوید. و از شوخی‌های 
هر زه‌ی ارلاند در میهمانی. و بعد به گریه می‌افتد. اکنون در یاد 
منست که گرتر ود از در خارج می شود و همه جیر به بایان مي رسد. 
او به نوار فیلم باز می‌گردد. و من به زندگیم. اما در خاطره‌ام ان 
ساعب بزرگ و آن در بسته بجا مانده است. و گاد میان اشوب 
زندگی هر روزه. به یاد آرامش نهایی می افتم و گرترود را لحظه‌ای 
می بینم. 
۸ - موسیقی - در نگاه نخس گرترود همچون دیگر آثر دریر به 
معماری بیش از هر هنر دیگری نزديك اسب. گونه‌ای جستجوی 
مداوم دگرگوتی خطوط و حجم‌ها در فضاست. اما با دقت پیشتر 
می‌تو ان دید که کرتر ود به موسیفی رسیده است. گدار وفتی در دفاع 
از فیلم آن را «در زیبایی و جنون» همچون وایسین کوارتت‌های 
بتهو ون می‌یافت. جه خوب می‌دید. درایر همواره جمله‌ای از 
هینر یش هاینه را تکرار می‌کرد: «انجا که کلام بازایستد. موسیقی 
اغاز می‌شود». بایان اردت که کلام مقدس زندگی را به اینگر باز 
می گرداند. بایان کلام اسب و اغاز موسیقی, اغاز گرترود. موسیقی 
مقدس. کلام همواره به جشم درایر به مثابه جیزی محسوس, فیژیکی 
و قابل شناخب. راهگشای ادراك ناشناخته بود. 

تمامی فیلم‌های درایر, و فیلم‌های خاموش او نیز (حتی به تأکید 
باید گفت به‌ویزه فیلم های خاموش او) حرکتی به سوی شنیدن و 
گوش سیردن هستند. به همین دلیل تماشای اثار خاموش او با 
موسیقی تحمیلی و افزونه ازاردهنده است. سکوت برای درست 
شنیدن ضروری است. در حرکت اثار درایر به سوی موسیقی. 
گرترود نقطه‌ی بایان و هدف است. فیلم به کوارتتی برای سازهای 
زهی همانند است: زنی با سه مرد. سازی در برابر سه ساز دیگر. ژان 
دوشه گفته است: «همواره به شاگردانم یاداور شده‌ام که گرتر ود 


فیلمی نیست که بتوان نما به نما تحلیلش کرد. این فیلم قطعه‌ای 
موسیقی است. يك کلیت است)). 

نسخه‌ی نهایی فیلم که آماده شد, درایر می خواست فصل‌ها را با 
شعرهایی از یکدیگر جدا کند. اما از اين کار چشم پوشید. شعرها 
جداگانه منتشر شده‌اند. و بسیار زیبایند. ولی مارا از موسیقی به کلام 
باز می گردانند. یکی از این شعرهاء انجا که ارلاند بیانو می‌نوازد و 
گرتر ود در اغاز خواندن از هوش می‌رود, لحظه‌ای به کار می اید. تنها 
در پایان فیلم که گرترود «انجیل عشق» را می‌ خواند. شعر جایگاه 
درست خود را می‌یابد. اکنون, در سالاری موسیقی تردیدی نیست و 
کلام به اهنگ موسیقایی خویش باز می گردد و نه به هیچ چیز دیگر. 


٩‏ - ناسازه‌ها ۲ کمتر فیلمی تا حد کرترود «بحث انگیز» بوده 
است. از نخستین روز نمایش تا امر ون ناقدان را به دو جناح تقسیم 
کرده است. به گفته‌ی گدار «يا از ان بیزاری. یا ان را می برستی». 
حتی, با خواندن نقدهای «موافق» متوجه می شویم که اختلاف نظرها 
تا جه حذ ژرف است. اندروساریس بر نفش گفتگو در فیلم تأکید 
کرده و یاداور شده اسب که با اين فیلم می‌توان دانست که سینما 
فقط «زبان تصویر» نیسب و انجه می‌شنو یم ارزشی دارد برابر با - و 
گاه افزون بر - انچه می‌بینیم: «فرهنگستانی‌ها با مفاهیم بجهگانه‌ای 
که از تصویر متحرك در سر دارند می نالند که اين سینما نیست. مگر 
می‌شود دو نفر روی نیمک پنشینند و حرف بزنند و زند گیشان جنین 
درك ناشدنی بیرون اختیارشان بیش رود؟ آن‌ها حق دارند. درایر به 
این معنای ساده سیتما نیست. سینمادرایر است». در مقابل تأکید 
ساریس بر نقش گفتگو در گرترود. جاناتان روزنبام در مقاله‌ی 
«گرتر ود: اشتیاق به تصویر» فیلم درایر را گونه‌ای شوق دستیابی به 
هتر تصویرگری رها از سویه‌ی روایی آن دانسته است. فیلمی که از 


۳۵ 


ساربس, ۲۵۲ ۰ ۲۵۱ 


۳۶ 


روزیام. 


بو ردول. ۱ 


رولت دالو نز. 


رولت دالو نزن رگ 


درایر بلث, ۷ 


تصاویر دنیای خیالی 


اقتدار و سالاری روایت می گر یزد و سودای رسیدن به تصویر ناب را 
دارد. می تو ان نمونه‌های بسیار دیگر از «اختلاف در تأویل‌ها» در مو رد 
گرترود یافت. برای رولب‌دالونز فیلم بیانی اسب از فلسفه‌ی مدرن. 
و برای دیوید بوردول «ییش از هر چیز رسیدن به شکل ناب» است. 

در نگاه نخس فیلم کهنه می نماید: استوار به ساختاری تاتری, 
در فضای سرد ارویای شمالی. و در اغاز سده. که همه جیز در آن بنا 
به منطق اشنای گاهنامه‌ای بیش می‌رود. اما زمانی که ان نما 
_ صحنه‌های طولانی را به‌یاد آوریم و تصویر /ضد - تصویرهایی را 
که در هر يك هنر بیشه‌ها, به جیزی ناشناخته, اندکی بالاتر از دوربین 
می نگرند و انجه زمزمه می کنند به اعترافی بیشتر ناگفته همانند 
می شود. و ضر باهنگ ملایم راء و کنش‌های مردد راء و نوریردازی 
یکدست و فضای خاکستری و مالیخولیایی را.. انگاه با زان دوشه 
همرأی می شو یم که «گرترود مدرنترین فیلم‌هاست». و درسب به 
همین دلیل از سوی بسیاری از ناقدان - دستکم در سال‌های نخست 
نمایش - بدیرفته نشد. راستی هم گرتر ود فیلمی «یکتواخت» است. 
چرا که پرهیز از روایتگری به موقعیتی «ثابب» همچون حضور 
معبدی کهن رسیده است. معبدی که خدای نگهبان آن مدت‌هاست 
که فرآاموش شده است. و در هیج سند اسطوره‌ای یا تاریخی 
اشاره‌ای به آن نمی‌توان یافت. اما حضور دارد. فراتر از روایت و 
داستان. 

دلاهی در گفتگوبی با درایر یاداور شد که به گمان بسیاری از 
ناقدان مصیبت ژندارك را تصاویر و گرتر ود را واژگان ساخته‌اند. 
درایر در پاسخ گفت که اما مصیبت ژندارك نیز با واژگان شکل گرفتد 
است. و اين فیلم خاموش به مراتب بیش از گرترود به پرسش‌ها و 
پاسخ‌ها استوار است. درایر افزود: «به هر رو ابلهانه است که اهمیت 
مکالمه را در سینما منکر شویم». او در گفتگو با بورگه ترول به تأکید 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


می گو ید که از اغاز می‌دانست که گفتگوهای فیلم به ان منش ویژه‌ای 
خواهند بخشید. اما نکته اینجحاست که بیشابیش نمی خواست 
«فیلمی مدرن» بسازد. در جریان کار «کشمکش درونی [ عناصر ] فیلم 
به آن حالتی امرروزی یا مدرن بخشید». 

اکنون می‌توان تناقض را فراتر از گرترود نیز یافت. اگر از ناقد 
یا سینمادوستی بخواهید تا جند سینماگر را نام ببرد که سبك خاص 
خود را دارند (روش بیانی ویزه که معمولا آن را «زبان فردی یا 
شخص ی » می خوأنیم) به احتمال زیاد نام درایر در فهرست او جحای 
خواهد گرفت. اما نکته‌ی ظریف اینجاست که هر فیلم درایر سبك 
ویژه‌ی خود را دارد. درایر خود گفته است: «يی بار ناقدی دانمارکی 
به من گفت که دستکم شش فیلم تو از دید گاه سبث و روش بیان با 
یکدیگر تفاوت‌های بنیانی دارند. حرفش مرا تکان داد؛ جون 
به‌راستی می خواستم و می کوشیدم که جنین باشد. سبکی بيابم برای 
این محیط. این دسته از کنش‌ها» اين موضوع خاص. این 
شخصیت‌ها. فیلم‌های من هريك روش بیان خاص خود را دارند». 

این گفته‌ی درایر. یاداور سخنی است از یاسوجیرو ازو 
سینماگری که نامش, باز به احتمال زیاد. در آن فهرست جای دارد: 
«باور ندارم که بتوان دستور زبان سینما را یافت. پاور ندارم که سینما 
فقط يك شکل داشته باشد. اگر فیلم خوبی ساخته شود. دستور زبان 
خود را خواهد افر ید». 


۰ - دستور زبان ریا . ژاك ریوت گفته است: «گرتر ود شاید 
از دید گاه صوری همچون رژیایی به نظر نیاید. اما کلامی دارد 
خوابزده: هم بازگو یی يك روژیاست و هم راهگشای تحلیل آن 
رژیاست. تحلیلی که در آن نقش‌ها به گونه‌ای مدام جابجا می‌شوند. 
و فرمانبر جریانی ارام هستند. فرمانبر آن نماهای طولانی. گذر 


۳۷ 


درایر, دوه ۷۱۵ 


در ایر , يلك . ود 


بر ردول. دو, ۵۱ 


۳۸ تصاویر دنیای خیالی 


درایر, يك, ۱۲۴ 


درایر یلگ ۷۱۳۴ 


بایان ناپذیر و «هيپنوتيك» دوربین, یکنواختی لحن و اواهاء جابجایی 
مسیر نگاه‌ها, که به موازات نگاه ماء و اندکی بالاتر از ان. شکل 
می گیرند. و سکون اجسام و بدن‌ها, که در راحتی‌ها و مبل‌ها جای 
می گیرند. و کسی دیگر خاموش کنارشان می‌ایستد. تابب در حالتی 
رسمی که او را بیش از ابزار بیان جلوه نمی‌دهد. انگار گذر راهی که 
تا حدودی در ابهام, و به گونه‌ای خودانگیخته به جایی روشن می‌رسد 
و در ان خوابگردان به خواست خود ظاهر می شوند». 

دستور زبان اين رژیا جیست؟ مصیبت ژندارگ از ۱۳۹۹ نما 
شکل گرفته اسس. گرترود از ۸٩‏ نما و میانگین زمانی هر نما در آن 
يك و نیم دقیقه است. نما - صحنه‌های طولانی که از بی یکدیگر 
می ایند. به حالت «هيينوتيك» شدت می‌بخشند. حالتی که در 
اوگتسومونوگاتاری میزوگوشی و ایثار تارکوفسکی نیز وجود دارد و یکی 
از مهمترین دلایل يا انگیزه‌های آن وجود نماهای طولانی است. 
ابهرود در خاطراتش از فیلمبرداری گرترود نوشته است: 
«فیلمبرداری حدود جهار ماه به درازا انجامید. روزی هشت تا ده 
دقیقه نمایی تهیه می شد. و بعد روزهای بسیار برای تهیه‌ی مقدمات 
نما صحنه‌ی بعدی می گذشت» به گفته‌ی خود درایر «تمام کارها 
در زمان فیلمبرداری انجام می گرفت. ندوین فیلم فقط سه روز طول 
کشید. و من این را بیشرفب دانستم, جون تدوین اردت بنج رور به 
درازا کشیده بود» به گرترود صدایی افزوده نشد, درایر که همواره 
با صدابرداری سر صحنه مخالف بود. در گرترود. در عمل. به آن تن 
داد: «در روز خشم صداهای زیادی به فیلم افزودم. در اردت اواهایی 
اندك. اما د رگرتر ود هیچ صدایی به نوار فیلم اضافه نکردم. مر اوای 
موسیقی را». 

ثیل دلوز نوشته است که در اثار درایر به یاری نوریردازی 


استوار به تضاد رنگ‌های سیاه و سفید. مدام از فضای موجود (و 


حاضر ) به فضای فراطبیعی (معنوی) گذر می کنیم . در گرترود نیز 
این گذر شکل می‌گیرد. بی انکه نورپردازی حالت فیلم‌های پیشین 
را داشته باشد. شاید دلیل را بتوان در منش ویزه‌ی بسیاری از نماها 
یافت. که در آن خطوط و حجم‌های سیاه در محور افقی و خطوط و 
حجم‌های سفید در محور عمودی جای می‌گيرند. اما به هررو 
نوریردازی یکدست و خاکستری است. در مواردی معدود. اندك 
نوری شخصیب‌ها را دنبال می‌کند. و تماشاگر احساس می‌کند که 
نوری مرموز گویی از خود «مدل‌ها» پخش می‌شود. همچون حالتی 
که در وایسین پرده‌های رامبراند یافتنی است. درایر بارها گفت ؟ 
می خواست گرتر ود را به شیوه‌ی رنگی بسازد و از رنگ‌هایی معدود و 
مایم ستفاده کند. او در گفتگو با بورگه ترول تأکید کرد که از 
دوستش آدولف هالمان خواسته بود تا به او در گزینش و کار 
رنگ‌ها پاری دهد. هالمان کتابی مصور, به نام سوئد به سال ۰ 

تهیه کرده بود و به خوبی با فضای روزگار نمایش سودریرگ اشنا 
بود. برخلاف تمایل درایر. گرترود ناگزیر به شیوه‌ی سیاه و سفید 
ساخته شد؛ اما بهر راستی ایا می توا ن آن را فیلمی سیاه و سفید خواند؟ 


۱۱ - مرگ . مایه‌ی اصلی و بنهان گرترود مرگ است. در فصل 
نهایی گرتر ود از عشق سال‌های دور زندگیس حرف می زند و به یاد 
«آن مردان» می افتد: ارلاند. گابریل و گوستاو. ایا آنان زنده اند؟ 
نمی دانيم. اما آن دخترگ نوجوانی که «انحیل عشق» را سر وده بود. 
به يقین زنده است. نه در گذر زمان گاهنامه‌ای. زوال تدریجی جسم. 
و یا در هیأت بیر زنی هفتاد ساله. بل در متن, در شعری که گفته است 

در فیلمی که می‌بينیم. در جایی فراتر از زمین. و بنا به فانونی 
فراتر از قانون زمین. ژان سمولوئه گفته اس: «برنیس راسین 
تراژدی جداپی هاست. کرتر ود درایر حکابت تر لك گفتن‌هاست... د‌ 


۳۹ 


دلوز, ۱. فصل ۷ 


درابر؛ بللا. ۱۳۶ 


۳۰ تصاویر دنیای خیالی 


کرتر ود مرک را نمی بينيم. انتظارش را می کشیم. با مرا ف. فیلم 
عم و معنایس را به‌دسب می آورد». و درست به دلیل همین حضور 
نابیدای مرگ گرتر ود به تراژدی‌های کهن نزديك می شود. درایر حود 
جند بار اعتراف کرد که احساس می کند هرجه در زند کی بیشتر رفته 
است. آثارش به تراژدی نزدیکتر شده‌اند, نه از دیدگاه صو ری بل در 
انجه به گونه‌ای قطعی ما را از فضای سراغاز این سده. به یونان 
کهن. و از نمایشی مجلسی به دنیای ترازيك می کساند حضور مرگ 
است. ناشناخته‌ای که دلهره می افر بند: 
«... خواهر جنون توفانی 
نگاه کن. 
اينك قایق ترسانی که غرق می‌شود. 
به زیر ستارگان 
در سیمای خاموش شب.» 
کتورك تراکل 


فیلم‌ها و فیلمسازان 
بادداشت ها 
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سینما گستره‌ی آن چیزهایی است که 
توضیح نابدیر ند. 


بر سون 


۱ 


سال بیش فیلمی از استادی سالخو رده دیدم, فیلمی زیبا, نفس گیر و 
جوان. سرگذشت باد. روایب عنصری از عناصر چهارگانه‌ی طبیعت 
که گذر و پیش از هر چیز گذر عمر را به یاد می ارد. راوی بیر فیلم 
به فاصله‌ای کوتاه یس از نقل حکایت باد از دنیا رفته بود. اما فیلمش 
به گونه‌ای شگفب آور جوان بود؛ باسودا و لطف جوانی: عاشق, رند. 
بی خیال و جابث. باورم نمی شد که فیلم کار آن بیر سپیدمویی باشد 
که روی يكث صندلی بالای تبه‌ای در جین نشسته و دس به کاری 
ناممکن زده است. یعنی از باد فیلم گرفته است. فیلم هم جوان بود 
و هم در بی انجام کاری ناممکن. که اين نیز وسوسه‌ی جوانی است. 
هانا ارنت می گفت بهترین ارزو در حق هرکس این است که 
بخواهیم جوان بمیرد «مثل اشیل. مثل هکتور». در اوح اقتدار جسم 
و شکوفایی غریزه‌ها. توان‌ها و خواست‌ها. اما ایونس اگر جوان 
می‌مرد. حه کسی ان فاجعه‌ها را که بر ادم این فرن گذشته است. با 
دوربین سینما «که بهتر ین بجه‌ی این قرن است» مستند می کرد؟ جد 
کسی آن لحظه‌ی جادویی بیاده شدن ادم در سیاره‌ای دور را 
می‌ساخب؟ انجا که شاهزاده خانم جینی را نشسته بر ماه می بیند؟ 
چه کسی قصه باد را می گفت؟ 


فیلم ها و فیلمسازان 


امسال فیلمی از استاد سالخورده‌ی دیگری نشان می‌دهند. فیلمی 
زیبا, نفس گیر و جوان. سرگذشت شر؛ روایت پول. عنصری از 
عناصر زندگی اجتماعی که حقارت و پیش از هر چیز پستی زندگی 
مدرن را به یاد می آورد. راوی پیر فیلم هم زنده است. نود سال دارد... 
اما فیلمش جوان است. به گونه‌ای تکان‌دهنده جوان است. بعنی 
ناامیدی آن جوانی را دارد که در بایان فیلم پیشین. شاید شیطان, به 
دوستی - («بو ل» - داد تا او را, شبانه. در گورستان. از پشت سر هدف 
گلوله قرار دهد. پیرمرد. امسال,. اما. از زمین به سیاره‌ای دور نمی رود؛ 
همینجا کنار جوی اب. در گذر باد زمینی. در شهر بزرگ و غمگین. 
کتار ابزار زندگی مدرن می‌ماند و با اینکه از پیش اعلام نمی کند. 
دست به کاری ناممکن می‌زند. یا بهتر بگویم کار ناممکنی را که از 
سال ۱۹۳۲ اغاز کرده است. ادامه می‌دهد. به یاری همان «بهترین 
بچه‌ی این قرن» هنری تازه و پا به پایش شگفتی می آفر یند. 

وقتی دوربین سینما یعنی ابزار صنعت فرهنگی, ابزاری که از 
وقاحت (بورنو ) فیلم می گیرد. و از خشونت (برایان دویالما) و از 
حماقت (ایندیانا جونزها) کارش تمام می‌شود. هر جبز نفرت‌انگیز 
دنیای بیرون به‌نظر طبیعی می‌آید. کار ناممکن استاد سالخورده‌ی 
ما این اسب که از سر خشونت. پول, مناسبات بت گونه‌ی کالاها و 
از حکایتی هراس اور فیلم می‌گیرد. تا هیچ چیز از اين دنیای پست 
را طبیعی نشان ندهد. و به ما بگوید که چیزها به‌گونه‌ای 
نشانه شناسانه, قراردادی و دست اخر نایذیرفتنی برجایند, تا دریابیم 
که در دنیای بدی زندگی می کنیم؛ و بگوييم که این دنیای بدی است؛ 
و نخواهیمش. 


۲ 


بول به‌معنای دفیق واژه «فیلم سیاه» است. اما این بار سیاهی حور 


۳۳ 


۳۳ 


تصاویر دنیای خیالی 


دیگری نمایان می‌شود. به اخر راه رسیده‌ايم. سینمای کلاسيك 
فرانسه در دهه‌ی ۱۹۳۰ مدام به اب اشاره داشت. کشتی کوچك 
اتالانت در رودخانه ایستاده بود. انتهای زمین بایان قاره و خاله بود 
و رسیدن به اقیانوس. لر بیه با طر ح سیلاب آغاز کرد. که در آن آب 


۰ 


شحصیب اصلی بود. سپس به دریا رسید. نهر. رود. دری خلاصه آب, 
برای سینمای فرانسه نه موضو ع بل «ادراك حسی» متمایزی از 
شناخت براساس نظام زمینی بود: زبانی متفاوت از زبان خشکی و 
زمین. بیشتر آثار ایستاین و گرمیون این «جهان دریایی» را نشان 
می‌دادند. از کسانی یاد می شد که دیگر روی زمین زندگی نمی کردند 
ومتل بدر ژول در اتالانت آگاهی آنان زمینی نبود. 

ایوون بول از اين خانواده‌ی دریایی امده است. در این دنیای 
خاکی کارش ساخته است. به همین دلیل یگانه لحظات «سرخوش» 
فیلم. کنار جوی آب, در چمنزار می گذرد. خانم موسفید رخت 
می‌شوید و ایوون از او می‌پرسد که جرا تن به اين زندگی خفب‌بار 
می‌دهد... و صدای گذر امواج در این لحظات یادمان سینمای دریایی 
است؛ لحظه‌ای کوتاه از سعادت. و در سکانس بعد دوباره قانون 


رمین سر برمی اورد: شرارت. جنایت و مرگ. 

۳ 

دو جوان ردل اسکناس بانصد فرانکی تقلبی را به خانم صاحب 
فر وشگاه لوازم عکاسی می دهد و دوست انان در این فر وشگاه کار 
می‌کند. با اگاهی این دوس. صاحبان فر وشگاه. اسکناس تقلبی را 
با جند اسکناس تقلبی دیگر به ایوون تارگ» کارگر حمل نفت 
می‌دهند. ایوون اسکناس‌ها را می‌گیرد. بی انکه بداند که تقلبی 
هسمنمد , صاحب مغازه ای اما می فهمد که اسکناس ها تقلبی اسب و 
ایو ون را مهم می کند. فانون هم ایو ون را محکوم می کند. و او 


بیگناه. کارش را از دست می‌دهد. آن جوان‌های رذل. و صاحبان 
فر وشگاه به کارشان ادامه می‌دهند. ایوون در طر ح دزدی از بانکی 
شرکت می کند. دستگیر می‌شود. و به زندان می‌افتد. در زندان 
می‌شنود که دخترکش مرده است. سپس نامه‌ای از همسرش می‌رسد. 
با این خبر که برای هميشه او را ترك کرده است. ایوون خودکشی 
می‌ کند. اما «نجانش» می‌دهند. دوران محکومیتش بایان می گیرد؛ 
آزاد می‌شود. شب ازادی به هتلی می‌رود؛ هتلدار و همسرش را 
می کشد و بول را از کشوی میز به جیب می‌ریزد. روز بعد زنی 
موسفید را می‌بیند که از بانك بول گرفته است. در بی او به راه 
می‌افتد و تا خانه‌اش. بیرون شهر. می‌رود. بیرزن با بدر الکلی و 
بدخوی خود زندگی می کند. و با خواهرش و پسرکی فلج و سگی. 
به ایو ون ناه می‌دهد. و ایوون به او همه جیز را اعتراف می کند. 
بپر زن می گو ید: «من اگر جای خدا بودم شما را می بحشیدم. همه را 
می بحشیدم». ایو ون يك شب. با تبر. بیرزن و خانواده اش را می کشد 
و سگ شاهد جنایت اوست؛ مرد تبر را به رودخانه می‌اندازد. در 
آخرین سکانس. خود را در کافه‌ای, به چند مأمور پلیس معرفی 
می کند. آن‌ها او را با خود می‌برند؛ و مشتری‌ها سر می کشند تا جانی 
را بپینند. فیلم تمام می شود. 


۴ 
جوان‌ها که اسکناس تقلبی رد می کنند. و از بانك دزدی می کنند. از 
حمایت دیگران برخوردارند: بد مادر و جامعه. صاحبان فر وشگاه 
که اسکناس تقلبی رد می کنند. «شرافتمندانه» زند گی می کنند. 
قانون. اما ایوون بیگناه را محکوم می‌داند. هم بندهایش او را با 
ردالت تحقیر می‌کنند. نامه‌ی همسرش را ینهانی می‌خوانند. 
می نوشند و دعا می‌خوانند. در نهارخوری زندان شوخی‌های هر زه 


۳۵ 


۳۶ 


مارکس. ۱۷۶ 


مارکس: ۲۳۰ ۰ ۲۲۹ 


تصاویر دنیای خیالی 


در باره‌ی همسر ایو ون نفل همگان است. همسر ی بی‌وفا که او را 
تر لد گرده است. ژندانبان جنانکه فاعده‌ای همگانی اسب حریم 
خصوصی برای زندانی نمی شناسد. بدر خانم موسفید فانترزی باج 
می‌نوازد. و دخترش را بی‌بهانه‌ای سیلی می‌زند. در این جهان 
رذالت‌ها و پستی‌هاء نیرنگ‌ها و دزدی‌ها. خانم موسفید که یکانه 
دست دوست. و ایوون بیش از انکه تبر را به کار اندازد با فریادی 
می بر سد: سول کحاست ؟» 

«یندارهای یولی از کجا می‌ایند؟ مدافعان اين نظام نمی‌بینند که 
طلا و نقره همجون بول مناسبات اجتماعی تولید هستند. بل ان‌ها 
همه چینٍ خواه کالا. يا غیر آن, به پول تبدیل می‌شوند. همه چیز 
فابل خرید و فرروش می‌شوند... اما بول خود کالایی است, جیزی 
خارجی که می‌تواند ملكك خصوصی هرکس شود. بدین‌سان نیر وی 
احتماعی تبدیل به بیر وی حصوصی افر اد می شود.»» امر وز همه 
که مناسبات آن‌ها با یکدیگر در همین نظامی که جنین دوستش دارند. 
با بول بیان می شود. و می خواهند به رویشان نیاورند که اگر بول در 
دست., پا در جیب, یا در بانك داشته باشند. قدرت اجتماعی را در 


۳۳ 
جنگ دارند. 


۵ 
بو ل بر اساس داستانی از تولستوی. «اسکتاس تقلبی ». ساخته بشده 
«حکمی اخلاقی». یعنی رساله‌ای است درباره‌ی اخلاق «که برای 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


استفاده بیشتر خوانندگان» همجون داستان نوشته شده است. فیلم 
برسون دگرگونی‌های بسیاری در طرح داستان تولستوی ایجاد کرده 
است. اما به حکم اصلی اشو بگرای پیر وفادار مانده است: بول 
نشان حضور شر در متاسیات میان ادم‌هاست. در فیلم مدام پول را 
می‌بینیم. از دستی به دستی سپرده می‌شود. یا در کشوی ماشین 
حساب‌های مدرن جای می گیرد. پا دستی ان را در کیف می گذارد. 
کنش‌ها همه سریع هستند: تماس با این «کالا» یاداور تکیت 
مناسبات اجتماعی است. فیلم ایده‌ی دیگر تولستوی را هم پیش 
می برد: بیگناه جون متهم و محکوم شود. و بسیاری از حقوق طبیعی 
خود را ( که وجودشان را «طبیعی» می‌انگاشب) از کف بدهد. چون 
همه پشت به او کنند و بی‌یاورش گذارند. چون به ناحق تصویری 
ناروا از او ساخته شود. راهی جز این نمی‌یابد که خود را با بدی 
همخوان کند؛ یعنی شر را برگزیند که به او بيشنهاد. یا بهتر بگوییم. 
تحمیل شده است. اکنون, او گناهانی را که به او نسبت داده‌اند 
انجام و تصویری را که بیشابیش از او ساخته‌اند تحمق خواهد داد؛و 
این قاعده‌ی بی رحم در مورد افراد همانقدر درسب است که در مورد 
گر وه‌ها و جامعه‌ها. 


م 


در این فیلم روش ویژه‌ی بیان سينماتوگرافيك برسون و ایجاز بیداد 
می‌کند. تمامی شور و هیجان تعقیب و گریز در نماهایی سخت کوتاه 
از پایی که پدال گاز را می‌فشرد. و اینه‌ای که سواری پلیس را نشان 
می‌دهد: «نه عکس‌های زیبا, بل تصاویر و عکس‌های ضروری». 
جنایت شبانه در چند نما از راهرو, بلکان و اتاق خواب: تبر بالا 
می‌رود. جراع رومیزی می‌افتد و نورش بر کف اتاق خاموش 
می‌شود. خشونت در نهارخوری زندان تنها کفگیری است که به 


۳۷ 


بر سو ن» نل 


۳۸ 


تصاویر دنیای خیالی 


زمین برتاب می‌شود. دوس داستن. تنها دستی اسب که بلوط 
می‌جیند تعارف می کند: «جدا کردن جیزها: از هم جدایشان 
می‌کنيم. به هر يك در استقلالش می‌نگر یم و باز به آن‌ها وابستگی 
تازه‌ای می بخشیم» صداها مستقل از تصاویر هزار کار می کنند: «صدا 
هرگز پشتیبان تصویر و تصویر هرگز پشتیبان صدا نخواهند بود» 
«مدل‌ها» زندگی درونی خویش را بیش دوربین ادامه می دهند: «مدل: 
آمد و شدی درون طبیعت خویشتن است» همه چیز در گرو مناسبت 
میان تصاویر اسب و میان صداها و تصو پرها. ضر باهنگ سر یح فیلم 
نتیجه‌ی تدوین و تقطیم شتابان نماها در تضاد با اهنگ کند حرکب‌ها 
و اواهاست. از این تضاد ابهام زاده می‌ شود. در برایر صنعت سینما 
بول حرمب هنر را حفظ می‌کند و زنگ شکوهمند واژه‌ی افر ینش را 
که ارام از یادها می‌رود. 


۷ 


تبری که ایوون با ان دوست و خانواده‌ی او را کشتار می کند. از اغاز 
ورودش به انبار روی زمین افتاده است؛ همچون ابزار تقدیر ی شوم. 
همه جیز بنا به نیب درك ناشدنی معمار والای جهان ساخته می شود... 
پس چرا ما چنین بی‌پناهیم؟ تا این حذ تنها. بی‌یار و یاون دلمرده و 
حیرت‌زده‌ی عمری که به بطالب گذشته است؟ موشت را فیض 
خداوند در لحظه‌ی مرگ در اب‌های رودخانه نحات می‌دهد. زن 
نازنین بر سنگفرش خیابان رهایی می‌يابد. بالتازار شارل. کشیش 
جوان امبریکون اینس, ژندارك... همه را مرگ ازاد می کند. پس جرا 
از ایوون دریغ می‌شود؟ در پول کدام نشانه از فیض را می‌توان 
پافت؟ نه حتی مرگ. و نه صد البته زندگی. بیرمرد ایمانش را از دست 


داده است؟ نمی‌دانم. اما این ر می‌دانم که اکنون. در وایسین 


فیلم ها و فیلمسازان 


سال‌های اقامتش در اين دنیا تتهاسس. تنهای تنها 
برای سالار مغنیان بر غزاله صبح. مرمو ر داود. ای خدای من. 
ای خدای من. جرا مرا ترك کرده‌ای و از نحات من و سخنان 
فریادم دور هستی. ای خدای من در روز می‌خوانم و مرا 
اجابت نمی کنی. در شب نیز و مرا خاموشی نیست. 


یادداشت‌ها 
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۰ ,0۵۳۱۵00 ,۳۵۱۷۷۲۷۵۵ ۰ظ ۱۲۵۲۱۰ ۵۵0/12 بکا ,۱۷۱۵۲ 


کتاب مقس مرأامیر داود. مرمو ر ۳۳ 


در هشتمین جشنواره‌ی بین المللی فیلم تهران(۱۳۶۸)فیلم‌سرگذشت 
باد بوریس ایونس, و در نهمین جشنواره (۱۳۶۹) فیلم بول روبر 
برسون را نمایش دادند. نخستین محصول سال ۹ بود و دومی 
محصول سال ۱۹۸۳ 


۳۹ 


۳ 


نیمروز بارانی 


تجر به‌های زندگی ارتباط نابدیرند و اين است 
دلیل تنهایی انسان. 
ویرجینیا ولف 


۱ 
نیمروز مادربزرگ کنار ینجره. در راحتی خوابیده و انگشت‌هاش 
هنوز بر جلد کتاپ نازکی اسب که روی دامتش گشوده است. پر 
جمنرار و درخب‌های با باران می‌بارد و مجسمه‌ای قدیمی را 
می‌شوید و عر وسکی را که بای ان افتاده است. در اتاق همه جیز 
همجون لباس مادربزرگ سفید است. پسر مرده‌ی او هم کت و شلوار 
تابستانی سفیدرنگی برتن دارد. روی صندلی کنار مادر نشسته اسب 
و با امیزه‌ای از عشق و حسرب به او می‌نگرد. بعد. ارام صو رت مادر 
را لمس می کند و با اين نوازش بیرزن ببدار می‌شود. چون جشم 
می گشاید نگاهس شگفت زده نیست. مهر بان اسب. همجون نگاه 
مادری به کودکش که نازه به دنیا امده باشد. زمزمه می کند: «بله 
اسکار, ادم در يك آن هم بیر است و هم بچه. بی‌خیال ان همه 

سال‌های منلا مهم میانی...» 

نمی‌دانم چرا اين دفایق رمزامیزتر ین لحظات زندگی من است. 
از سینما که بیر ون می‌ایم. کوجه‌های خلوت را بشت سر می‌ گذارم؛ 
می‌روم کنار رودخانه و روی صندلی می نشینم. پرتو کمرنگ غر وب 
را بر درختان و جریان اب نگاه می کنم و یاد ان لحظات به لر زه ام 
می‌اندازد: ان دست‌ها. جشمانی که از عشق و غربت می درخشند. 
باران. اعتراف. اوای ویولونسل... 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


۳ 


هشت سال می گذرد که اینگمار برگمان فیلمی نساخته است. بعید 
است که عهد با خویشتن را بشکند و دیگر در سینما کاری بکند. 
پس از تمرین (۱۹۸۲) اخرین فیلم اوست. اما راستی که کارنامه‌ی 
سینمایی اش با فانی و الکساندر بسته شده است. با وازگان 
استر یندبرگ که مادربزرگ برای الکساندر می‌خواند یکی از 
برگ‌های زیبای هنر سده‌ی ما ورق خورد. 

«فانی و الکساندر شخصی ترین کار من اسب. روایت راستین 
زندگیم». فیلم اشارتی است به قصه‌ی کودکی برگمان که پدرش 
کشیشی بود تندخو و سختگیر. و او ده سال داشب که شب‌ها با 
فانوسی جادویی دل به تصاویر متحركك می‌سپرد. و تاتر را هم دوست 
داشت, و درباره‌ی خداوند می‌انديشید. و دلسپرده به مادرش بود. و 
آرام باره‌ی آفر ینشگر و زنانه‌ی درونیش را کشف می کرد. اندوه 
عمری در اين فیلم نهفته است, و مایه‌هایی اشنا: تنهایی, کودکی, 
خانواده, ایمان. گزینش, گناه, مرگ, عشق و.. تأتر. 


۳ 


فانبی و الکساندر به سس ملودرام در تاتر سده ی بیش وأبسته است. 
خانواده‌ای خوشبخت: اسکار اکدال. امیلی همسرش. الکساندر بسر 
دوازده ساله و فانی دختر ده ساله‌ی انها. بدر - مذدیر و هتر بیشه‌ی 
تاتر - به مرگی ناگهانی عزیزانش را تنها میگذارد. امیلی به جای 
شوهر کار تاتر را ادامه می‌دهد. همان سال اسقمی از امیلی تقاضای 
ازدواج می کند. زن می بدیرد و با بحه‌ها به خانه‌ی اسقف می‌رود. مرد. 
اماء با انان بدرفتاری و خشونت می‌کند و تا انجا بیش می‌رود که 


۳۱ 


۳ تصاویر دنیای خیالی 


دوست قدیم خانم اکدال مادربزرگ فانی و الکساندر, دو کودك را 
زیر کانه از زندان اسقف نجات می‌دهد. در بایان خانه‌ی اسفف اتش 
می‌گیرد و او در ان می سو زد. امیلی, اما زنده می‌ماند و با بجه‌ها بیش 
مادربزرگ باز می گردد. 

فیلم هم نشانه‌هایی از ملودرام كلاسيك دارد و هم ویژگی‌هایی از 
ملودرام مدرن. سویه‌ی کلاسيث ر می‌توان در متاسبات شماری از 
شخصیت‌ها با یکدیگر یافت؛ مثلا در رابطه‌ی عموی الکساندر با 
مستخدمه‌ی خانه. و رابطه‌ی عموی دیگر با همسرش. این مناسبات 
در پیکر رمزگان سینمایی قدیمی و تکراری آشنا می‌ شوند و شاید 
اشارتی باشند به فیلمهای ملودراماتيك سوئدی دهه‌ی ۷۹۲۰ از 
سوی دیگر در فانی و الکساندر مهمتر ین قاعده‌ی ساختاری ملودرام 
مدرن به‌کار رفته است: در زندگی الکساندر لحظه‌ای می‌رسد که 
جهان به سامان, منطقی. اشنا و بذیرفتنی درهم می شکند و او شاهد 
ویرانی گریزناپذیر ارزش‌هایی می‌شود که همواره انها را درست 
می‌بنداشت. لحظه‌ای که بی عدالتی. خشونب. بایگان اجتماعی, 
فاصله‌ها و در يك کلام «سویه‌ی غیرانسانی مناسبات اجتماعی» بر 
او اشکار می‌شود. ادامه‌ی فیلم شرح تلاش نوجوان است در 
بازسازی جهانی تازه. نگاهی از سر حسرت به شادی از کف رفته و 
دلی ترسیده از نامرادی‌ها که بیش‌روست. به‌سان برجسته‌تر ین 
ملودرام های مدرن فانی و الکساندر بایان خوشی ندارد. همه یز در 
ابهام و تردید باقی می‌ماند مگر يك جیز: الکساندر گریز راهی از 
سویهی تلخ واقعیت که اسقف بر او اشکار کرده است نمی‌یابد. 
سویه‌ای که به معصومیت کودکانه‌اش پایان می‌دهد و زندگی راستین 
او را اغاز می کند. زندگی راستین یعنی رنج. 


فیلم‌ها و فیلمسازان 
۴ 


بسیاری از اثار برگمان مهمترین منش اندیشه‌ی اخلاقی - عرفانی 
ویژه‌ ای را که «شمالی»اش می خوانیم (61005 5ا50۲61) در بر دارند: 
تقلیل مسائل کلی و همگانی به حد وجود فردی. اندیشه‌ی ارویای 
لاتین و زرمن به‌گونه‌ای بنيادین و با شتاب به سوی «کلیت» حرکت 
داشت و سرانجام در فدرتمندتر ین دستگاه فکری که شکل داد یعنی 
در نظام فلسفی هگل. تاریخ و روح عینی را به‌سو ی مطلق پیش برد. 
در برابر این جریان فکری. کیرکه گارد جونان سخنگوی اندیشه‌ی 
شمالی از اگاهی, وجدان و اضطراب درونی فرد سخن راند. او از 
انسان تك‌افتاده و تنهایی یاد کرد که خرد فلسفی ارویایی مصائب 
زند کی هر روزه‌اش را بی‌اهمیت می‌انگاشت» جرا که اسان به 
حقیقتی کل بدل نمی شد و زود به بیکر تجر به‌ی همگان درنمی آمد. 

اینگمار برگمان, اماء پیوند دردهای فرد را با آلام همگان یافته 
است. در آثارش مصیبت فرد «سر نمون» رنج‌های ادمیان است. 
هرچند «حقیقت رنج سویه‌ی فردی آن است» اما به یاری تمثیل و 
حکایت. ادراك سویه‌ی کلی آن ممکن می شود. فانی و الکساندر در 
افق معنایی اتار بیشین برگمان جای می گیرد. نگاهی است به همان 
ناامیدی نگاهی که سینماگر در شرم يا همچون در يك اینه يا سکوت 
به زند گی سرد منزوی و سراسر ماتم انسان می انداخت. 

مادر از راهر و به سوی آنبار می‌دود. در را می گشاید و الکساندر 
را درهم شکسته از ظلم. بی‌عدالتی. خشونت و تعصب, در تاریکی 
می‌یابد. پسر را در اغوش می گيرد. صدای برگمان را می‌شنویم که 
از دهه‌ها بیش اينك در زمستان زندگیش پژواك يافته است: «رنج را 
احساس نمی کنیم. با آن زند گی می کنیم» (از گفتار فیلم زندان, 
۷ ه. 


۳۳ 


۳ تصاویر دئیای خیالی 


کتاب مفدس. 


بتيامین. ۱۹۸ - ۱۹۷ 


۵ 


در باب چهارم انجیل مرقس آمده است که عیسی مسیح, کنار دریا. 
با آنبوهی از مردم سخن گفت و «ایشان را به مثل چیزهای بسیار 
اموخت» و مثال برزگری را اورد که تخم‌ها را به خالك نامساعد 
می‌ریخت. ساعتی بعد «جون به خلوت شد رفقای او شر ح این مثل 
را از او برسیدند. بدیشان گفت به شما دانستن سر ملکوت خدا عطا 
شده اما به انانی که در بیر ونند همه جیز به متل‌ها گفته می شود». از 
این رو عیسی برای بیر ونیان «به مثل های بسیار کلام را بیان می فرمود 
و بدون مثل بدیشان سخنی نمی گفت». هیج کتاب مقدسی بی قصه 
و مثل نیامده است. فصه‌های مقدس بهود در عهد عتیق است و 
بسیاری از حکایت‌های اخلافی در تلمود «کتاب قصه‌ها اندیشه‌ها 
گزین گویه‌ها و دعا». بودا حکایتگر بود و عیسی نیز, اناجیل 
چهارگانه نیز چیزی جز حکایت زندگی مسیح نیست. ادمی تا دل 
داشت با این فصه‌ها نيك را از بد جدا می کرد؛ اما امرروز جنین 
نیست. والتر بتيامین نوشته است: «هرجند حکایتگر نرد ما اشناست 
اما در هستی فوری خویش یرویی موجود و زنده به‌حساب 
نمی اید... هنر حکایتگری به بایان رسیده است. ما هر روز کمتر از 
پیش با افرادی برخورد می‌کنیم که توانایی گفتن حکایت را داشته 
باشند و هر روز بیش از بیش با احساس شرمی رویرو می شویم که 
در پی اعلام نیاز به شنیدن حکایب, گوینده را دربر می‌ گیرد. گویی 
جیزی اشنا با ماء اطمینان بخش‌ترین جیزی که با ما بود. از ما گرفته 
شده است: توانایی مبادله‌ی تجر به‌ها». 

فانی و الکساندر گونه‌ای ستایش هنر از یاد رفته‌ی قصه‌گویی 
است. نه تنها داستانی کامل دارد. بل قصه‌های فرعی ان نیز اهمیت 
«حکایتگر ی» را نشان می‌دهند. فصه‌ی صندلی شهبانوی جین در 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


نخستین باره‌ی فیلم را باید از این جنبه درنظر گرفت. این داستانی 
است که نیم شب. بدر پرای بجه‌ها حکایت می کند: «اين صندلی که 
در اتاق شماست متل صندلی‌های دیگر نیست... گرانبهاترین 
صندلی دنیاست. به شهبانوی جین تعلق داشت و از راهی مرمو ز به 
خاندان اکدال رسیده است... مثل الماس می‌درخشد. اما از آن 
گرانبهاتر است. اين راء سه هزار سال پیش جواهرساز امپراتور 
چین ساخت. به عنوان هدیه‌ی تولد به شهبانو... او تمام عمر روی 
این صندلی نشست. وقتی مرد با اين صندلی خاکش کردند. صندلی 
دو هزار سال در گور درخشید و صورت شهبانو را روشن کرد. بعد 
گروهی راهزن وارد گورستان شدند. شهبانو را انداختند و صندلی را 
دزدیدند... حالا مال شماست. خیلی ظر یف است. مواظب باشید که 
نشکند. ارام آن را لمس کنید. با دقت رویش بنشینید. با ان حرف 
بزنید و خاکش را بگیرید». بدر از صندلی قدیمی «جیزی متافیزیکی» 
نمی‌سازد. برخلاف. او از مفهومی متافیزیکی وجودی مادی 
می افر یند. کاری که هر شب در صحنه‌ی تاترش تکرار مي کند. 
اکنون نامیرایی به پیکر جسمانی بیش روی ماست. وایسین واژه‌ای 
که پدر در لحظه‌ی مرگ در گوش همسرش زمزمه می‌کند اين است: 
جاودانگی. 
۶ بوف: آن‌ها را می‌بینم. انجا بر زمیته‌ی اسمان ظلماتی و 
توقانی می‌رقصند و رقص شکوهمندشان از سییده‌دم تا دیار 
ظلمت و ابهام ادامه می‌یابد. باران بر جهره‌شان می‌بارد و 
شوری اشك‌ها را می زداید. 
میا: وای که از دست تو با اين خیالبافی‌هاب. 

(گفتار بایانی مهر هفتم) 
باره‌ی پنجم فانی و الکساندر پا عنوان «شیاطین» همحون دیگر 
بخش‌های فیلم با تصویری از گذر آب آغاز می‌شود. اسکلت سگی 


۳۵ 


۶ تصاویر دنیای خیالی 


در اپ افتاده است. در نمای بعد. دیوار خانه‌ی اسقف و میله‌های 
اهتی پنجره‌ی زندان فانی و الکساندر را می‌توان دید. بجه‌ها آن 
سوی شيشه نشسته‌اند و به بیرون می‌نگرند. ساعتی بعد عمو ایزاك 
آنها را در صندوقی چوبی پنهان می‌کند و از زندان اسقف نجات 
می‌دهد. ایزاك بچه‌ها را به خان‌ی خود می‌برد. شباهنگام. الکساندر 
با ایسمائل اشنا می‌شود. گونه‌ای اشنایی با هرمافرودیت. جهان 
دوجنسی و با «هستی زنانه‌ی وجود خویشتن». اما بیش از این او 
حکایتی از عمو ایزاك شنیده است. 

ایزاك اتاق و بستر بجه‌ها را به انها نشان می‌دهد. می خواهد آنها 
را تنها بگذارد که الکساندر می گوید: «عمو ایزاك. از اینجا نر وا» 
بیرمرد مهر بان می‌نشیند. و بجه‌ها در بستر دراز کشیده‌اند. ایراك 
کتابی قدیمی را باز می‌کند. الکساندر می‌برسد: «جه کتابی 
می‌ خوانید؟» ایزاك یاسخ می‌دهد: «کتاب قصه‌ها. اندیشه‌ها 
گزین گونه‌ها. و دعا. به زبان عبری». فانی می‌برسد: عبر ی 
می‌دانید؟» بیرمرد پاسخ نمی‌دهد یس از مکثی کوتاه می برسد: 
«می خواهید برایتان قصه‌ای بخوانم؟» و بوزش خواهانه می‌افزاید: اما 
مجبو رم گاهی مکث کنم. اخر باید ترجمه‌اش کنم.» بعد, ارام قصه را 
اغاز می کند. نخست از روی کتاب می‌ خواند. اما زود جشم از کاغد 
برمی‌دارد و قصه را ادامه می دهد. دوربین اهسته به او نزديك می شود. 
کنارش جراغی قدیمی و کم‌سو روشن است. 

«جوانی با همراهان بسیار, در مسیری بی‌پایان سفر می کند از 
صحرایی که گیاهی در آن نمی‌روید می‌گذرند. افتاب سوزان از 
بامداد تا شامگاه بی‌رحمانه می‌تابد. هیچ خنایی نیس و هیچ 
سایه‌ای. باد داغی می‌وزد و توفانی از شن به‌پا می‌کند. جوان 
دل‌نگران بیش می‌رود. از تشنگی دیریا در عذاب است. گاه از خود 


اما پاسخ ناروشن است و اميخته به تردید. او خود علت این سفر را 
از یاد برده است. و موطنش را. و مقصد را. ناگهان. يك شب. 
خویشتن را در بیشه‌ای می‌یابد. همه حیز خاموش است. باد 
شامگاهی میان درختان بلند می گردد. جوان با شگفتی از جای 
برمی خیزد. همجنان نگران و ناباور. تنهاست. جیزی نمی شنود. چون 
گوش‌هاش پر از شن‌های صحراست. چیزی نمی‌بیند. چون 
چشمهاش از درخشش خورشید روز نابیناست. راه گلوش بسته و 
لب هاش سوخته است. یس نه صدای امواج اپ چشمه‌سار را 
می‌شنود و نه برق گذر اب را در دل ظلمت می‌بیند. کور و کر کنار 
جشمه ایستاده و از وجود آن بی خبر است. ناگاه همجون خوابگردان 
به راه می افتد. انگار حس تازه‌ای او را به سوی اب می خواند. در 
چشمه است. شبی کنار اتش نشسته است و پیری انجاست که برای 
کودکان از جنگل و چشمه‌سار سخن می‌گوید. جوان به یاد می اورد 
که بر او حه گذشته است. اما یادش کنگ و ناروشن است. درست 
همچو ن رویاست.» 

الکساندر که دراز کشیده و به اتش می‌نگرد. برمی خیزد. 
عر وسکی در اغوش دارد. می بیند که عمو ایزاك برای فانی و بسیاری 
از کودکان قصه می‌گوید و دورتر شعله‌های پراکنده‌ی اتش در شب 
می‌درخشند. عمو ایزاك فصه را ادامه می‌دهد: 

«جوان با ادب از بیر برسید: «آب جشمه از کجا امده است؟» بیر 
گفت: «از کوهی که قله‌اش در ابرها بنهان است.» جوان باز برسید: 
«کدام ابرها؟» و پیر پاسخ داد: «در دل هر ادمی امیدهای بسیار, 
ترس‌ها و اشتیاق‌های فراوان نهفته است. او از سر ناامیدی یا بلند 
می‌گرید و يا در دل خویش. کسانی برای خدایی خاص دعا 
می‌ خوانند و کسانی هم در فضای تهی فریاد می کشند یا می نالند. 
این ناامیدی‌ها. امیدها. رزیاهای رهایی. همه‌ی این فریادها. تمام 


۳۷ 
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اشك‌ها متراکم می شوند و در هزاران هزار سال بدل به ابری می‌شوند 
بالای آن کوه. و این ابر بر کوه می بارد و رودها و جوییارها به سوی 
جنگل‌ها و بیشه‌های دور می‌روند و چشمه از اینجا آمده است. 
چشمه‌ای که تشنگی خود را در آن فرو می‌نشانی. 
و صورت سوخته‌ات را در ان می‌شویی و بای تاول‌زده‌ات را در آن 
خنك می‌کنی. هرکس زمانی حکایت چشمه, کوه و ابر را شنیده 
است. اما همگان در آن نور سوزنده‌ی روز چیزی جز دلهره در دل 
ندارند.» مرد جوان شگفت رده و سر گشته برسید: «جرا تحمل 
می کنند؟» بیر گفت: «راستش, من هم نمی‌دانم. شاید می بندارند که 
شبی به مقصد خواهند رسید.» جوان بی تاب برسید: «کدام مقصد؟» 
و بیر شانه تکان داد: «شاید اصلا مقتصدی در کار نباشد. شاید همه 
جیز فریبی است يا خیالی.» 

نمای درشتی از جهره‌ی عمو ایزاك. دیگر نمی‌دانيم که جمله‌های 
بعد حرف اوست یا پاسخ پیر: «من که اکنون راهی جنگل ِ 
چشمه‌سارم. يك بار انجا بودم. ایام جوانیم. اکنون می‌کوشم تا راه 
بازگشت را بيابم.. اما این کاری است بس دشوار.» عمو ایزاك 
دوباره از روی کتاب می خواند: (صبح روز بعد جوان همراه با مرد 
بیر باز به راه افتاد. رفت تا کوه. ابر جنگل و جشمه‌سار را ببیند.» 

موسیقی شومان آغاز می‌شود. نمایی از الکساندر که جامه‌ی 
سفیدی بوشیده است و در بیاپان همراه با آنبوهی از زاثران راه 
می‌سپرد. مستخدمه‌ی اسقف را می‌بیند. با دسب‌هایی خونین. زنانی 
با شلاق به گونه‌ای آیینی می‌رقصند. زن زیبایی با جشم‌های روشن و 
انگشتر ی سر ح به الکساندر نزديك می‌ شود و جهره‌ی او را نوازش 
می‌دهد. الکساندر مادرش را می‌بیند که جامه‌ی راهبان را بوشیده 
است. شب می‌رسد. مادر کنار شعله‌های آتش می‌ایستد و از جامی 
آب می نوشد. جام را به الکساندر تعارف می کند. زاثران بسیار مشعل 
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به دست می گذرند. الکساندر جام را می گیرد و از ان می نو شذد. مادر 


با عشقی بی‌پایان به او می‌نگرد. نمایی نزديك از چشم‌های 
الکساندر. 


۷ 


الکساندر بی خیال به سوی اتاق مادربزرگش می‌رود. در بی او ناگاه, 
صلیب گردن اویز اسقف اشکار می‌شود. بسرك هنوز از حضور مرد 
باخبر نشده که با ضر به‌ای سخت بر زمين می افتد. اسقف کنار در 
می ایستد و با لحن خشن و خودیسندش می گوید: «از من نمی توانی 
بگر پزی.» الکساندر به اتاق مادربزرگ می‌رود. سر بر زانویش 
می گذارد و دل به نوازش او می‌دهد. بیرزن مهر بان از کتاب نازکی 
که در دست دارد. نمایش رویای استریندبرگ برایش می خواند: 
«همه جیز ممکن و یکسان‌اند. نه زمان هست و نه مکان. در زمینه‌ی 


بیرنگی از وافعیت, خیال از خو یش می گذرد و جیزی تازه می بافد.» 


بادداشت ها 


بنيامین . ت «حکایتگر: اندیشه‌هایی درباره‌ی نیکلای لسکوف». 
تشانه‌ای یه رهایی. بر حمه, احمدی. با تهران. ۱۳۶۶ 


موسیقی شومان. باره‌ی دوم است از «کنتت برای بیانو. ایوس ۳۳» 
(۱۸۳۴۲) مشهور به «با روحیه‌ی مارش عرا». 


۳۹ 


م 72 
دو دکاه یه «ایثار» 


زندگی به چشم آنان سرشار از معجزات 
می‌کنند و نه در جهان به اصطلاح وافعی. هیچ 
ندارند و به تصاویر جهان رویایی خویش اعتماد 


اندری تارکوفسکی 
۱ 
کتابخانه‌ی ملی برلین, تالاری بزرگ که در نیم طبقه‌هاش زنان و مردانی 
بسیا بشت میزها نشسته اند و برابر جود کتأب‌هایی کشوده‌اند. 
شماری از انان کتاپ می‌خوانند؛ کسانی هم تنها جشم بر کاغذ 
در گذرند, گاه بالاای سر یکی می ایستند. دست بر شانه‌ی ار می نهند 
و به اندیشه‌های نهانيش گوش می‌سپارند. ادم‌ها حضور فرشته‌ها را 
احساس می کنند. اما آن‌ها را نمی‌بینند. زمزمه‌هایی که می‌ شنويم. 
انديشه. گونه‌ای درهم شدن زندگی اندیشمندانه‌ی دوران با زندگی هر 
روزه. در ژرفای سکوت حاکم بر هر کتابخانه‌ای همهمه‌ای پنهان 
است؛ صدای ان جیزی که هکل خوداگاهی دوران نامیده است: 
فرهنگی سودای شناخت ریشه‌ها, علل و نتایج حضور خود را دارد و 
به این حضور تاریخی و زمانمند می اندیشد. 
فرانسوا تروفو و آندری تارکوفسکی. در فیلم اشاراتی به هنر هر يك 
از انان یافتنی است. انگار هنوز میان ما هستند. حضو رشان را 
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احساس می‌کنيم اما آنان را نمی‌بينيم. درختی که در مه. میان 
دریاجه‌ای سیر سندن درحخت ایتار است. نماهای فضایی از پرلین. 
ویرانه‌ها و خواب دخترك. همه یاداور آثار تارکوفسکی هستند؛ و این 
فیلمنامه‌ی هوفمانیانا امده است. اما سکانس کتابخانه تنها باداور 
«روش بیان» تارکوفسکی نلیست بار نخست که فیلم وندرس ر دیدم 
ویژگی‌های فنی ‏ رنگ فهوه‌ای تیره. حرکت ارام دوربین. درازای 
دیگر و برتر در میان بود. بار دیگر که فیلم را دیدم یافتن پاسخ تکانم 
داد: ان صداهای «درونی و دهنی» که در تالار کتابخانه‌ی ملی شنیده 
خودا گاهی روح زمانه است و در آن‌ها جان آدمی به راز دشوارترین 
تجر به‌های تاریخی و هستی‌شناسیکی که از سر گذرانده اگاه 


می شود. 


۲ 


از ایتار تأویل‌های بسیار می‌توان کرد؛ بنا به تأویلی اشنا که 
تارکوفسکی خود با ان همداستان بود. ایثار داستانی ساده دارد. 
همحجون آن «مثل»هاست ۳۹ عيسي مسیح می آورد ۳ نااگاهان را با 
بنیان اموزه‌های معنوی اشنا کند. داستان جنین است: خطر 
خداوند عهد می‌بندد که اگر خطر از میان برود. او از دلبستگی‌هایش 
چشم پوشد. اتش به خان‌ی خویش زند و تا دم مرگ کلامی بر زبان 
نیاورد. مرد پسرك بمج ساله و لال خود را «همچون مثل اعلای 


۵۱ 


کتاب مقدس. 
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معصومیت این جهان» می‌برستد و ایثار راستین او جدایی از بسر 
است. کلید رهایی. عشق مرد است به خدمتکاری جوان. و حون 
آیین عشق به جا آورده می‌شود. جهان از خطر می‌رهد. مرد به عهد 
خویش وفا می کند. مکان رخدادها جزیره‌ای اسب «در یناه دریایی 
از این جهان» و خانه‌ی جوبی مرد کنار ساحل قرار دارد. داستان 
بیست و جهار ساعت از زندگی هشت نفر است: مرد (الکساندر) 
همسر. بسر و دختر توجوانش, دوزن که خدمتکار خانه‌اند. جراحی 
که بتازگی گلوی بسرك را عمل کرده و اتو بستجی جزیره و دوست 
نزديك الکساندر. اتو همجون هرمس در افسانه‌های یونانی بیام اور 
خدایان است. اوست که راز نحات جهان را می‌داند و ان را به 
الکساندر می‌گوید. راز هم چیزی جز عشق نیست؛ عشق به ماریا. 
خدمتکار جوان, که به جادوگری همانند است. اما توانایی انجام 
کاری را ندارد که فراتر از قانون طبیعت و نظم جهان رود. تنها 
رابطه‌ی با او (عشق) است که ان فانون را درهم می شکند. 

استوار بر این تأویل. اینار یاداور سولاریس است: عشق رهایی 
زندگی است. ادمی نجات‌دهنده‌ی راستین است. جرا که می تواند 
«دیگر ی» را دوست داشته باشد. اما خود به این راز اگاه نیست. از 
این رو جهانی ساخته است جنین اشفته و نایسامان. در اغاز پدر به 
یاری بسرله درختی خشك را. سپیده‌دم. در خاك می کارد. می گو بد 
که اگر هر روز در ساعتی خاص. درخت از سر ایمان آبیاری شود 
سرانجام روزی بهار خواهد کرد. مثل راهبی ارتدکس را باز می گوید 
که درختی خشی را سال‌ها, شکیبا و از سر ایمان ابیاری کرد و 
عاقبت جوانه‌های برگ بر شاخه‌های درخت سبز شد. واپسین 
تصو یر فیلم: روز بعد. همان ساعت. بسرك سطلی اب به بای درخت 
می‌ریزد. دراز می کشد و برای نخستین بار به سخن می اید. می بررسد: 
«در اغاز کلمه بود. جرا بدر؟» دیگر نه خانه‌ای در این جهان دارد و 
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نه پدری. یکسر تنهاست و مکان امن برای او در اين جهان. کنار 
همین درخت خشك است. اما امید به اوست. او که موضوع عشقی 
راستین بود. اینار جدا از ان فضای شب‌رده‌ی اندوهیارش. 
آتش‌سوزی ویرانگر. کایوس‌های خبردهنده از فاجعه‌اش. با 
روشنایی پایان می گیرد. 

ایثار زاده‌ی سخت ترین شرایط بود: تارکوفسکی در تبعید به سر 
می‌برد (در خاطراتش نوشت: «زندگی در اردوگاه کار اجباری را به 
این تبعید ترجیح می‌دهم.») بسرش اندریوشا اجازه‌ی خروج از 
اتحاد شوروی را نمی‌یافت. دیگر اعضای خانواده. دوستان و 
همکارانش انجا زیر فشار بودند و اجازه‌ی کار نمی‌یافتند. («هر 
خبری از انها دلم را به درد می آورد. امروز از کادانفسکی نامه‌ای 
داشتم از با افتاده است. همچون خود من.»). بیماری ریه ازارش 
می‌داد و بیش از به بایان رسیدن فیلمبرداری. دانست که به سرطان 
ریه مبتلاست. مرگ مبی رسید. جهان در تنش «دومین جنگ سرد به 
سر می برد. طر ح ابالاات متحد در «دفاع» فضایی. آزمایش‌های بیابی 
بمب‌های هسته‌ای, توسعه‌ی موشك‌های قاره‌پیما. جنگ‌های خونین 
منطقه‌ای. سازنده‌ی «فضای ابوکالییس گونه»‌ی ایثار بودند. يكك ماه 
بس از نمایش فیلم فاجعه‌ی چرئوبیل روی داد. ایتار چونان 
وصیت نامه‌ی معنوی هنرمند اعتراضی است به این «اشوب» و 
فراخوانی برای «بازگشت به ارزش‌های معنوی» و در عين حال, به 
گونه‌ای شگفت اور این اثر مردی محتضر سر ود روشن امید است و 
باور به انسان. بر اخرین نمای فیلم این واژگان نقش بسته‌اند: «به 
پسرم اندریوشا. با امید و اعتماد. اندری تارکوفسکی.» 

واژگان امید و اعتماد را درحالی می‌خوانيم که درخت خشك بر 
زمینه‌ی اب‌های دریاجه می‌درخشد و صدای زنی قطعه‌ای از انجیل 
به روایت متی اثر یوهان سباستیان باخ را می‌خواند. شرح ندبه‌ی 


بوزه 


تارکوفسکی, يك. ۲۸۲ 
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بطرس. حواری مسیح. که سر ور خود را سه بار انکار کرده و اکنون 
از خداوند می‌خواهد که «اشك‌های تلخ اندوه» را ببیند و او را 
ببخشاید. اين صدا نشان از یاس و تنهایی اقامب ادمی در جهانی 
دورافتاده از «ساحب معنو ی» دارد. درخت باداور برده‌ای ناتمام است 
از لئوناردو داوینجی که فیلم با آن اغاز شده: ستایش شاهان مجوس. 
در پرده‌ی لنوناردو سه سلطان را می‌بينيم که با شنیدن خبر تولد 
عیسی به دیدار مریم مقدس شتافته‌اند و هدایایی با خود اورده‌اند. 
مادر کنار درختی نشسته و نوزاد را در آغوش دارد. در بس زمینه 
نشانه‌هایی از ویرانی» مصایب و افتدار زمینی دیده می شود. 
الکساندر و اتو در میانه‌ی فیلم. این تصویر را هراس اور می‌يابند. در 
این زايش تقدس و پاکی در جهان نابسامان چه هراسی نهفته است؟ 
پرده‌ی لنوناردو همجون فیلم تارکوفسکی بیانگر هراس از جهان 
مادی و تأکیدی بر ضرورت باور به معنویت است. هر دو اثر 
بی چشم یوشی از مصایب. باز به انسان امید بسته‌اند. 


۳ 
اینگمار برگمان در زند گینامه‌ اش فانوس خیال نوشته است: «سینما. 
اگر از فیلم مستند بگذریم رویاست. از این‌رو به چشم من 
تارکوفسکی بزرگترین اسب. در اتاق رویاها جه راحب گام 
برمی‌دارد... تمام عمرم ارزوی ورود به اتاق‌هایی را داشتم که او 
جنان طبیعی در انها راه می ر ود. تنها در مواردی انگئست شمار به آن 
اتاق‌ها راه یافتم, اما تمامی تلاش‌های آگاهانه‌ی من به شکستی 
یاس اور بایان يافتند. مثلا تخم افعی» تماس. رودررو و غیره». 
تارکوفسکی هم عمری, ستایشگر بررگمان یود و چند اثر او پرسونا. 
نور زمستانی, فر یادها و نجواها و خاصه شرم را می برستید. بی شك 
ایثار فضابی «بر گمان گونه» دارد: نور جادویی جزیره‌ی گوتلند. که 
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یاداور بسیاری از شاهکارهای استاد است. ادم‌هایی که از دردهایی 
ناگفته و ناگفتنی رنج می‌برند و جهانی در استانه‌ی ویران‌سازی 
خویش (از همانندی‌های «روش بیان» دو سینما گر بگذریم و از نقش 
مهم سون نیکویست فیلمیردار و ارلاند یوزفسون و الن ادوال 
هنر پیشه‌های اثاری از برگمان). بوشیده نیست که تارکوفسکی 
اگاهانه به دنیای برگمان گام نهاده است. همانطور که می‌دانیم وودی 
الن در فیلم درخشانی جون سپتامیر (که قدرش را ندانسته‌اند) 
اشاراتی اشکار به برگمان دارد. نکته اینجاست: نیت این دو مولف در 
اشاره به اثار برگمان تا چه حد اهمیت دارد؟ راست این است که 
هنوز نظریه‌ی فیلم به گونه‌ای جدی به برسش مناسبات «بینامتنی» 
میان فیلم‌ها نپرداخته است. درحالیکه در نظر یه‌ی ادبی دستکم در دو 
دهه‌ی اخیر (به شکرانه‌ی اثار ژنت. کریستواء تودورف و بارت) 
نظریه‌ای دقیق در مورد مناسبات بینامتتی ندید آمده است. «مابه»‌ی 
ایثار لفانو را به یاد ملودرام نیکلاس ری بزرگتر از زندگی 
می‌آندازد. و «روش بیان» تارکوفسکی در این فیلم برای بسیاری 
یاداور آثار پرسون است. سپتامیر برخلاف نیت وودی الن. بیشتر 
آثار ازو را به یاد می آورد و نه فیلم‌های برگمان راء اما باریس تگزاس 
ویم وندرس (به احتمال زیاد) همخوان با نیب و قصد وندرس. یاداور 
جانی گیتار نیکلاس ری است. تا به نظر یه‌ای ساختارگرا در باره‌ی 
مناسیات بینامتنی در سینما دست نيابیم, به کارایی نیت مولف و 
تأویل تماشاگر (و ناقد) در تعیین حدود این مناسبات اگاه نخواهیم 
شد. 

اینار بنا به تأویل و نیت سازنده‌اش پاسخی است به پرسش‌های 
برگمان در شرم. در بایان فیلم برگمان, قایقی شبانه. به دشواری از 
دریایی بوشیده از اجساد ادمیان («دیگران») می‌گذرد. در این فیلم 
بسیاری از سختی‌ها و رنج‌های زندگی ادمی طرح می شوند. بی انکه 


۵۵ 


تفانو, ۲۸ 


۵۶ تصاویر دنرای خیالی 


تارکرفسکی. دو, ۱۸۵ - 


علت را بدانیم یا راه گر یزی بیابیم. در فیلم بعدی برگمان مصییت 
را نایافته (و شاید نایافتنی ) دانسته است. ایثان اما باسخی دارد: 
قربانی کردن خویشتن و پذیرش بهایی که برای رهایی دیگران باید 
نمی خواهم.» این گذشتن از خویشتن, نپذیرفتن و «بس زدن» جهان, 
به چشم تارکوفسکی. کنشی اخلاقی اسب. «ایتار» راهی است که 
تارکوفسکی برای رویارویی با بحران جهان معاصر بيشنهاد کرده 
است: «ایثارگر بیر ون گستره‌ی منطق رخذادهای معمولی فرار 
می گیرد. از دنیای مادی و قوانین ان جدا می‌ شود. با این همه - شاید 
درست به همین دلیل - ایثارش دگرگونی‌های ملموسی پدید 
می آورد...» کر پس در سولااریس گفته بو ۵ «یگانه شعله‌ی بافی در 


این توفان وجدان ادمی است.» 
۴ 


اثار هنر ی معنایی یکه نهایی و قطعی ندارند. سخن زیبایی شناسيك 
قطعیت است و رسیدن به جایی که هر گزاره تنها يك معنا داشته 
باشد. اما سخن هنری را با این ارمان سر و کاری نیست. هر اثر 
جدید. آن معنایی که نیت موّلف بود بی اهمیت می‌شود. راست این 
آهنگ ساختن معنایی خاص را داشته باشد, باز افرینش هنری (از 
انجا که با باره‌ی ناخودا گاه وحود او بیوند دارد) فراتر از خواست و 
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مخاطب اغاز می‌کند و در هر دوران. خوانا با «افق دلالب‌های 
معنایی آن روزگار» معنا می‌یابد. از اين روسب که انتیگونه‌ی 
سوفوکل و ایفی نی اریپید. با ما از روزگار ما سخن می‌رانند. جانب 
دیگر اين مکالمه مخاطب اسب که هر اثر را تأویل می‌کند. افق 
معنایی هر اثر مجموعه‌ای اسب از تأویل‌های متفاوت. 

ایتار اثری اسب که فراتر از نیب مولف خود. افق معنایی ویژه‌ای 
می یا بد. نا گزیر بیستیم که با برداشب‌ها و باورهای تارکوفسکی, 
یکسر. همراه باشیم و اندیشه‌های دینی و عارفانه‌ی او, و یا حتی 
تأکیدش بر ضرورت کنش اخلافی ایثار را ببذیریم. حتی بدون این 
همراهی و همداستانی می‌توان با اتری مکالمه کرد و به ان نزديك 
شد. می‌توان با برداشب درایر يا بانیول از عشق دمساز نبود. اما 
گرترود و انژل را دوسب داشت. ایتار فراتر از «بیام» تارکوفسکی. 
همچون هر شاهکاری هنر ی دیگر. بذیرای معانی تازه‌ای اسب کد 
ما می‌سازیم, نه معانی قطعی و یقینی. بل ان مفاهیم که چونان 
لحظه‌ای از افق معنایی اثر جلوه می کنند. ان کس که تمامی «شب 
فاحعه» را تنها کایوس الکساندر بداند و عهد او (رها کردن عزیزان 
و خاموش شدنش) را گذر از قلمر و خرد به حساب اورد. البته معنای 
عارفان‌ی «ایثار» را نپذیرفته. اما به یاری خود فیلم نمی‌توان تأویل 
اورا رد کرد. حتی بیش از این. باید گفت که شالوده‌ی ایثار (همجون 
راشومون کوروساوا) استوار بر ابهام است. فیلمی چون طلوع 
مورنائو را در نظر اوریم. باورهای موّلف آن درباره‌ی عشق و وفاداری 
در زندگی زناشویی, «عشق ازاد» در جامعه‌ی جدید. تفابل معصومیت 
زندگی روستایی با سویه‌ی هراس اور شهر بزرگ, هرچه که باشد. 
فیلم فراتر از انها؛ وحتی فراتر از باورهای مخاطب امر وزی می‌رود. 
آنچه مرا تکان می‌دهد جسارت فیلم همچون اثری سینمایی است. 
ان ملایمبت و لطف بیان ناشدنی حرکت دوربین اسب که از اشکال 


زره 
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انسانی و نظم اشیاء می‌گذرد و حسی ژرف‌تر از هر احساس اشنا 
می‌افر یند. زنی که از ترس شوهر خود می گریزد (و می‌پندارد که مرد 
هنوز اهنگ کشتن او را دارد) وارد قطار می‌شود. مرد نیز از بی او به 
درون قطار می‌جهد. رویاروی هم می ایستند و نفس نفس می زنند. 
زن همچنان از ترس می لرزد و شوهر شرمسار و از یا افتاده نمی تواند 
په زن نگاه کند. میان اين دو ادم, ان قطار و چشم‌اندازی که به 
سرعب می گذرد. چیزی نااشنا جریان دارد. که مرا از یکسو می ازارد 
و از دیگر سو به هريك از دو شخصیب نزديكك می کند. زندگی و 
اندیشه‌های من از اين زن و شوهر (شخصیب‌های داستانی خیالی یا 
سینمایی) جداست. در نخستین نگاه چندان از انها دورم که حوادب 
زندگیشان را جز افسانه‌ای تلقی نمی‌کنم, اما... در این لحظه از 
تماشسای این فیلم خاموش, در سکوت و ظلمت سینما, انها به من 
نردیکتر ین کسانند. جادوی سینما این است. ایثار نه به دلیل لحن 
عارفانه اش, يا پیام سازنده‌اش, یا زیبایی خیره کننده‌ی تصو یر یش, بل 
به دلیل حیزی بیان ناشدنی و رمزامیز به ما نزديك است. سینماست. 
به چشم من شاهکاری است که از طلوع و گرترود چیزی کم ندارد. 


۵ 
ژاك دریدا سینما را «علم اشیاح» خوانده است. مدرسه که می‌رفتیم. 
درسی داشتیم به نام «علم الا شیاء». تر کیبی از علوم طبیعی و فیزیکی. 
که قرار بود ما را با «جهان اطرافمان» اشنا کند. از همان سال‌ها 
دانستم که سینما بارها بهتر از این علوم. جهان را به من می شناساند, 
جرا که اصل نخست ان انکار این بیشنهاده‌ی به ظاهر علمی اسب 
که انچه می‌بينيم حقیقت دارد. سال‌ها بعد. پدیدارشناسی هوسر ل, 
برایم ثابت کرد که گذر از اين بيشنهاده. شرط اغازین راه یافتن به 
خود جیزهاست. منش سحرامیز سینما این است که حضور جادوبی 


خود جیزها را نمایان می کند. راستی که «علم اشباح» است. کسانی 
را برابر خویش در ظلمت می‌بينيم. در لحظه‌ای هم هستند و هم 
نیستند. مرا با خود اشنا می کنند. اما در همان لحظه می‌دانم که وجود 
ندارند و من تنها با واقعیتی دیگر یی با «واقعیت دوم» رویارویم. 
سینما مفهوم اشنای زمان را از میان می‌برد. لحظه‌ی حاضر حضور 
ندارد بل گذشته است و گذشته را اکنون می‌بینم. برگمان راست گفته 
که سینما رژیاست. و تارکوفسکی کاشف رازهایی است که دراین 
ریا نهفته‌اند. 

به تصویری می‌نگرم. شاهانی در برابر مریم مقدس زانو زده‌اند. 
تا این تصویر, تصویر است. من هم در جهان اشنای زندگی هر 
روزه‌ی خویش به سر می برم. آگاهم که اين افراد و اشیاء وافعی 
نیستند. بل آنچه بیش روی من قرار دارد بومی است با رنگ‌هایی 
مادی که بر آن نقش بسته‌اند. چشم‌هايم را می‌بندم. انگاره‌ای 
(تصویری دهنی) را می‌بینم. کنار درختی شاهانی در برابر مریم و 
نوزادش زانو زده‌اند. اکنون این تصو یر واقعیتی دهنی شده است. 
حضورش به توان ذهن من وابسته اسب (یعنی به نیروی خیالم که 
فراتر از آگاهی من می‌رود). وقتی این تصور در خیال من بدل به 
وأقعیت می شود. خود من از زند گی هر روزه‌ی خویش جدا می شوم. 
دیگر آن ادم اشتای لحظه‌ی پیش نیستم. موجودی خیالی شده‌ام. اگر 
د رخیال من جیزی بدل به وافعیت شود. من از واقعیتب کسسته ام و 
لحظه‌ای بعد که خود و فضای گرداگردم را واقعی می‌شناسم آن چیز 
دیگر واقعیب نخواهد بود ۰ انگار تور زندگی انجا که تصویر را 
روشن می کند مرا به تاریکی می سپارد. و هر گاه مرا روشن مي کند 
تصویر در تاریکی قرار می‌گیرد. در سینما. همواره در امد و شد 
مپان اين دو جهان قرار دارم. مدام از واقعیت زند گی هر روره 
به خیال گذر می‌کنم و باز می‌گردم. از اين رو با کسانی که 
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«سر گذشت» انها خود. قصه‌ی این گذر است همدلی بیشتری 
می‌يابم. با کریس که اقیانوس مادر و همسرش را زیده کرد (عزیرانی 
که در خیال و خاطره‌ی او وجود داشتند) با راوی اینه که میان رویا, 
خاطره و واقعیب سرگردان بود و اکنون را با گذشته یکی 
می‌بنداشت. با استاکر که عاقیب از اتاق ارزوها جیزی جز خستکی 
بی حساب و ملال به دست نیاورد و ندانست که راستی انجا بو ده با 
«اين لحظه‌اش» در غربت یکی می شد. و سرانجام با الکساندر که 
هم جون قدیسان بی خویش و زائران برهنه‌ای که تارکوفسکی از انان 
به عزت یاد کرده راه نجات را یافت. و به اين اعتبار از واقعیب این 
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دو گونه سادگی. گونه‌ی ید ؛ سادگی در اغاز کار 


که زودتر از مو عد به دست امده است. گونه‌ی 


خوب : سادگی در نهایت که باداش سال‌ها تلاش 
است. 
روبر پرسون. باددآاشت هابی در بار‌ی 


۱ - ترز. انونس فیلم لحظاتی اسب از مراسم اهدای جوایز 
جشنواره‌ی کن ۱۹۸۶ که از شبکه‌ی دوم تلویزیون فرانسه بخش 
شده بود. نمای دور: الن کاوالیه با لباس رسمی و عينك به صحنه 
نزديك می‌شود. صدای خارجی: «جایزه‌ی هیأت داوران جشنواره به 
الن کاوالیه برای فیلم ترز شر ح زند کی ترز فقدیسه‌ی لیزیو.» نمای 
متوسط: کاوالیه لبخند می‌زند؛ جدا از اين لبخند جهرها 
اسب و عبوس. صدای کف زدن جمعیت می‌اید. بر رمینه‌ی مشکی 
نام ترز نقش می‌بندد. چهارشنبه ۲۴ سیتامبر ۱۹۸۶ نخستین 
نمایش ترز در سینماهای پاریس. بر زمینه‌ی مشکی عناوین اصلی 
فیلم را می‌توان خواند. سکوت. نود دفیقه‌ی بعد: باز بر همان زمینه 
عناوین کامل فیلم می‌اید. آواز زنی به گوش می‌رسد, قطعه‌ای اسب 
از گابریل فوره. 


ش حدی 


- زندگی . ماری فرانسواز ترز مارتن در ۱۸۷۳ در النسون به 
دنیا امد. به سال ۱۸۸۸ وارد صومعه‌ی لیزیو شد که دو خواهرش. 
بیشتر: انجا راهبه بودند. نه سال در صومعه به‌سر برد و «راه کوجت» 
خود را به سوی خداوند یافت. از ۱۸۹۵ نگارش خاطراتش را آغاز 
کرد. همان سال به بیماری سل دجار امد. در ۱۸۹۷ درگذشت. 
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کردند. در ۱۹۲۵ واتیکان قدیسه‌اش نامید؛ سومین روز اکتبر هر 
سال ره نام اوست. «لیر یو شهر ی قدیمی بافی مانده بود با گذر 
راه‌ها و حتی خانه‌هایی از ایام رنسانس... در وایسین سال جنگ 
بیشتر شهر ویران شد. اما به نمازخانه‌ی اعظم و معبد ترز قدیسه 
آسیبی وارد نیامد. نمازخانه در بایان سمل ه ی دوازدهم ساخته شده 
اسب و معبد در فاصله سال‌های ۹ ا ۱٩۵۲‏ به نام مقدس بر ز 


۳- کاوالبه . در سینمای فرانسه يك غر یبه است. کسی که «قواعد 
بازی» را نمی بدیرد. از ان کسان که موقع ساختن فیلم نه په تماشاگر 
می‌اندیشند و نه به تهیه‌کننده, فقط به فکر خود فیلم هستند. شاید به 
همین دلیل آتارش به فیلم‌های جدید فرانسوی شباهتی ندارد. اما 
این بیگانگی موردی اشناست: تارکوفسکی و سینمای شوروی. 
وندرس و سینمای المان. روسلینی و سینمای ایتالیا برسون و 
می‌گوید که پانزده سال خیال ساختن ترز را داشب؛ پس به يك معنا 
با فدیسه‌ی لیزیو زندگی کرده است. وقتی از ژاك ریوت پرسیدند که 
«براساس کدام ایده» عشق دیوانه را ساخته است. پاسخ داد: «فیلم 
که با ایده اغاز نمی شود.» سینماگری که خود می‌یندارد کارش با 
ابده ای اغاز شده است. از باد مبی برد ([ یا بر جیح می دهد که از یاد 
ببرد. يا اصلا باخبر نشده) که ایده خود نتیجه‌ی فراشدی طولانی 
است. یعنی حیر ی خاموش و ارام سال‌ها درون او رشد کرده است. 
ترز فقط نه سال در صومعه بود, کاوالیه دستکم بانزده سال. 


۴ ‌ بازی . «همواره جیری کودکانه در زند کی صو معه کشف 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


کرده ام. راهبه‌ها ناگزیر قواعد دشواری را تحمل می‌کنند و اين کار 
را با ظرافت و شوخ طبعی به بازی می‌سپارند. درس همجون 
کودکان.» کودك و راهبه در همان حال که به قواعد تن می‌دهند. 
ندگی را جیزی برتر از قوانین تحمیلی به حساب می‌آورند: 
«ساده‌اند. از هر شوخی و حتی از کلامی عادی به خنده می افتند.» 
در فیلم, ترز دنیایی بچگانه دارد. بازیگوشی است ناارام و سررخوش. 
حتی اشارات به مرگ نیز از نگاهی شوخ و رند تصویر شده است. 
جون راهبه‌ی سالخورده از هوش می‌رود. سینی غدا به زمین می افند. 
ترز که بیهوش می شود لباس زرورقی و مضحك ژندارك را به تن دارد 
و راهبه‌ای زورمند او را به سان کودکی بر دوش می گیرد. روزی پیش 
از مرگ ترز با شست يا اشك از چشم مادر روحانی می‌زداید. با 
خواهرش بازی کودکانه‌ی تکرار واژگان را جندان ادامه می‌ دهد تا از 
نفس می افتد. راهبه‌ای سالخو رده در بستر بیماری به او می گو ید: 
«فقط نخستین سی سال زندگی در صومعه سخت است.» لوسی 
شیطان است. «حرف‌های بد بد» می‌زند و بشت سر مادر روحانی 
سکلك درمی آورد. معجزه‌ی اغاز فیلم هم به بازی بچگانه‌ای همانند 
اسب: جنایتکاری کافر. پیش از اعدام ایمان می اورد و ترز آن را به 
«دعای شبانه»‌ی خویش مرتبط می‌داند. طر ح فیلم یکسر روحیه‌ی 
فصه‌های کودکان را دارد: گونه‌ای «زیبای خفته» که زندگی را خواب 
و مرگ را بیداری می‌داند و شاهزاده (مسیح) را غایب. هومل در 
سونات اشیاح استریندیرگ می‌گوید: «زندگيم به مجموعه‌ی 
فصه‌های کودکان همانند است. هرجند فصه‌ها متفاوتند. اما يك 
رشته همه‌ی آنها را به همدیگر وصل می کند و يك مایه‌ی اصلی به 
گونه‌ای ثابت در همه‌ی انها تکرار می‌شود.» کدام رشته؟ کدام مایه؟ 


۵ - برسون » رئوار . «برسون سختگیر و جدی است. همجون 


وه 


کاوالید. يك 


2 تصاویر دنیای خیالی 


کاوالیه. يك. 


بدر و رنوار مهر بان استب. همحون مادر». ترز آمیزه‌ای است از 
لحن تلخ برسون و لحن شوخ و رند رنوار. زندگی در صومعه. 
بی‌درنگ. فرشته‌های گناه را به یاد می آورد و فیلمی در باره‌ی احتضار 
و مرگ مقدس خاطرات کشیش روستا را. دفتر ترز تنها يك همانند 
دارد:دفتر یادداش‌های کشیش جوان امبر یکور, ضر باهنگ, شیوه‌ی 
تدوین, کاربرد صدا کار با بازیگران, و مهمتر از همه روش 
خلاصه‌گویی و ایجاز ترز یاداور آثار برسون است. اما ترز با اينکه 
موضوعش زندگی و مرگ يك قدیسه است. فیلمی دینی نیست. 
سرشار از «شادی‌های کوجك» است. برای نمایش این سرخوشی‌ها 
به موتسارت سینما نیاز بود. به ژان رنوار, درس رنوار بیش از این 
اس. سال‌ها پیش به ژاك ریوت گفته بود: «از این حفیقت اغاز کنیم 
که چیزی نمی‌دانيم و قرار است جیزهای زیادی کشف کنیم. هر 
صحنه باید گونه‌ای کشف باشد و این قاعده‌ی شماره‌ی يك هنر 
است. باید به عناصر گرداگردمان امکان دهیم تا ما را تسخیر کنند. 
بعد - تنها بعد - ما می‌توانیم انها را تسخیر کنیم. خلاصه. باید پذیرا 
باشیم و نه فعال.» (از فیلم تلو یزیونی «سینماگران روزگار ما» 
۶ الن کاوالیه اگر يك درس از اساتید گذشته گرفته باشد. 
همین «قاعده‌ی شماره‌ی يك» اس. 

۶ - ایجاز. مهمترین نکته در تر زبان موجز آن است. قدرت 
- راستی خیره کننده‌ای - که عناصر تصویری و اوایی را به کمترین 
میزان می کاهد. صحنه جیزی نیسب جز برده‌ای ابی / خاکستری و 
اشیایی انگشت شمار که برابرش نهاده‌اند. کسانی جلو برده ظاهر 
می‌شوند. هريك نقشی در صحنه دارند. یکی اضافه نیست. کسی 
بیکار نمی‌ماند. واژگانی که می‌شنویم کمترین میزان کلام برای 
انتقال معانی است. اصوات جندان کاهش یافته‌اند تا کارایی هر اوا 


فیلم ها و فیلمسازان 


دانسته شود. به یاری ایجاز ارزش هر شیئی. صدا. و لحظه را 
می‌شناسیم و با هر يك از افراد و جیزها اشنا می شویم. شیشه‌ی مر باه 
کاغدی که اشك از چشم راهبه‌ی پیر می‌زداید. جعبه‌ی مداد. دفتر. 
فیجی, هر يك ارزش لا زم را خود می‌یابد. همجون زندگی در صومعه, 
در فیلم هر شیئی یکه اس. تجلی دارد وما با آن انس می گیر یم: «با 
خواندن خاطرات ترز درمی‌يابيم که قدرتش توجه به جیزهای 
بی‌اهمیت و کوچك بود. قدرت سینما نیز در همین توجه به جزئیات 
نهفته است.» اشتیاق دستیابی به کمال اشیاء راز هنر ژاین - در ترز 
اشکار می‌شود. شاید اين دلیل همانندی فیلم به وایسین آثار ازو 
باشد. آنجا هم در صحنه‌ای همیشگ , برابر زینت‌های یکسان 
خانه‌های ژاینی, و به یاری اشیاء ریز, فصه‌ی تنهایی ادمی مکرر 
می‌سود. «ساعب‌ها در يك کافه در قطار زیر زمینی, به اجزاء چهره‌ها 
و به حیزهای ریز و خرد دقب می کنم. این درس وافعی سینماست: 
همه حیرهای کوجحك و ریز معجزه اسایند.» 

ایجاز بیان: بدر حباب شیشه‌ای ساعتی قدیمی را به شوخی تا 
شانه‌ی ترز پایین می آورد. ترز می خندد (حرفه‌ی بدر ساعتسازی 
است). بدر شب در بستر می‌گرید: یکی‌یکی دخترها می‌روند و 
اکنون عزیرترین آنها هم. روز بدرود. انگشتان بدر لیه‌ی میز را 
می‌فشارد. خواهر ترز در ملافات می‌گوید: «تقصیر تو بیش از همه 
است. ترز. جون تو عزیزکرده‌ی بدر بودی.» بدر دستمال را به روی 
صورت می کشد. نمی خواهد که دنیا را ببیند و مهمتر» نمی خواهد که 
دنیا او را ببیند. مثال دیگر: ترز در بستر است., گل‌ها را می برند. 
راهبه‌ها با شمع‌های بلند به دیدارش می ایند. ترز نیم شب گرد بستر 
می‌جرخد. خون استفراغ می کند. وقتی لوسی او را می‌یابد که در 
اغوش خواهرش ارام گرفته است. برای ترز غوکی می اورند؛ 
تصویری درشب از جانور کوجك که ریه‌اش پر باد می‌شود. دست 


۳۵ 


کاوالیه. يكك 


ترز کتابحه را می بمدد. مداد را در حعبه می گذ ارد و ارام و با دفت در 
جعبه را می‌بندد. راهبه‌ای زانو زده و اواز می‌خواند. تصویر 


۷ - ثماها. شنیده‌اید که در بیشتر موارد نخستین نماهای هر فیلم 
از انچه تمامی فیلم خواهد بود (شکل, گرهر, ضر باهنگ و لحن 
فیلم) حکایب می‌کند. اغاز ترز دو نمای نزديك (چقدر نماهای 
درشت فیلم زیبایند) از نیمر خ ترز و خواهر اوست و نجوای ارام انها 
را درباره‌ی مردی که قرار اسب اعدام شود می شنویم. تصاویر در 
ظلمت محو می‌شوند و جند ثانیه بعد نمای کوتاه دیگری اغاز 
می‌شود. در سینمای مدرن این گونه محو تصویر تقریبا از یاد رفته 
است (برگمان در فر یادها و نجواها از ان استفاده کرده است. انجا 
نماها در رنگ سر ح محو می‌شوند.) کاوالیه در زیباترین لحظات 
مارتین و لثا این روش را به کار برده بود. در ترز, اما. اين جایگزینی 
ظلمت. به قاعده‌ای ساختاری تبدیل شده است. هر نما درازا. 
ضر باهنگ, لحن. «رنگ آمیزی» و کشش خاص (و لازم) خود را 
دارد. به عبارت دیگر هر نما به جمله‌ای موسیقایی همانند است. محو 
شدن مکرر نماها. فیلم را (س از تدوین نهایی و در نسخه‌ی کامل) 
به قطعه‌ای موسیقی همانند می کند. زیرا در حکم سکوت‌ها و فواصل 
جمله‌های موسیقی است. ژاك ریوت به صراحت اعلام کرده است 
که در جریان تدوین هر فیلم (مستند یا داستانی) نماها «قدرت» خود 
را از دست می‌دهند. «به همین دلیل رنوار بی بهانه‌ای می گشت تا 
راش‌های تدوین نشده‌ی فیلم‌هایش را به دیگران نشان دهد.» 
وسوسه‌ی سینمای استوار به نما. وسوبه‌ای که کاوالیه (همچون 
برسون) با ان اشنا نیست. نکته‌ی مهمتر: هر دو از وسوسه‌ی یافتن 


انون « و داعدهای «خارجی» که بر تدوین ۵ ین تماهای کوتاه حاخم 
قاعده‌ی «خارجی» ( جونان «فوانین تدوین» در سینمای شوروی دهه‌ی 
۰) ساختگی و تحمیلی است. 


۸ -رنگ هك اواها «خواستم یرده‌ی زمینه همرنگ پرده‌های مانه 
باشد» دو فیلم دیگرش سفر شگفب‌انگیز و مارتین لا نیز به سنت 
امپرسیونیسم وابسته‌اند. نه تنها از دیدگاه رنگ. بل بیشتر از زاویه‌ی 
کاربرد نور, در آن دو فیلم دگا را بٍ بیش از دیگران می شد یافت؛ اینجاء, 
اما مائه حاکم است. در برده‌ی زمینه و در نظم اشیاء و مهمتر در 
نوریردازی: «سایه‌روشن را دوست دارم و راز و رمز را. در صومعه این 
هر دو را می شود یافت.» 

بسیاری از اصوات که منطقا باید بشنویم به گوش نمی‌رسند. 
خش خش لباس‌ها مثلاء یا آوای گام‌ها یا ورق خوردن کاغذها. توان 
هیج صدایی افزون نشده است. افتادن خرجنگ و شکستن لااکش 
یگانه استثتاء است. کاوالیه: «چیزی از دنیای خارج حضور ندارد. 
نه اواز برنده‌ای و نه اوای موسیقی ای... يك نوار صدای خالی» 
میاد ن گفتگوهای ملایم و ارام (هیج کس فریاد نمی‌زند. حتی کسی با 
صدای بلند گریه نمی‌کند) تنها والسی از افن باخ را می شنویم که 
راهبه‌ها زمزمه می‌کنند و با آن در شب توئل - می‌رقصند و آواز 
کوتاهی از گابریل فوره. ترز یکی از معدود فیلم‌هاست که اوای 
موسیقی را به اندازه و در جای درست دارد. 


٩‏ - کانرین » دیگران . هرجند باورکردنش مشکل است. اما 
کاتر ین موشت وفتی در ترز بازی کرد بیست و هفت ساله بود: («در 


۶۷ 
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کاوالیه. يك. 


کاوالیه, يك. 


۸ تصاویر دنیای خیالی 


کاوالیه. بك. 


دیدم قطعه‌ی مرگ موشب برنانوس را روی صحنه می خواند.» نام 
مستعارش اشاره‌ای است به موشت برنانوس. جدا از تاتر در 
دانشکده‌ی فلسفه هم درس خوانده اسب: «- چگونه کاترین موشت 
شخصیب ترز را کشف کرد؟ - نمی‌دانم. ادم درونگرایی است و در 
این مورد با او خیلی کم حرف زدم. هرچه را که از ترز شناخت 
خودش کشف کرد یعنی خواند و اندیشید. هرگز به پرسش‌های من 
درباره‌ی گذشته اش ویا عقاید مدهبی اش یاسخ نداد. زود فهمیدم که 
نمی‌توانم با او از موارد شخصی حرف برنم». بعدها کاترین موشت 
گفت: «کاوالیه. نخست تصاویری از ترز (از کودکی تا مرگ و 
عکس‌هایی از دوران صومعه‌اش) را به من نشان داد. بعد اثار ترز را 
خواندم و دو کتاب تفسیر آن‌ها را و نامه‌های ترز را... در مدت 
فیلمبرداری با بازیگران دیگر. حتی لحظه‌ای درباره‌ی زندگی در 
صومعه صحبت نکردیم. موضوع مکالمه‌ی ما فقط بازیگری بود و 
بس». این نخستین کار سینمایی کاترین موشب بود. کاوالیه جگونه 
بازی او را «رهبری» کرد؟ می‌توانست دلهره‌ی او را افزون کند. 
بی شك در برابر دوربین همان اضطراب اشنا را داشت. کار دشواری 
نیست که این جنبه از بازتاب‌های روانی بازیگر را برجسته کنیم؛ اما 
کاوالیه حنین نکرد. از سوی دیگ پرخلاف برسون. نخواست که 
هتربیشه به هیچ چیز فکر نکند. یس فاصله‌ی هنرپيشه با نقش را 
برجسته کرد. ترز سینمایی نه تنها يك قدیسه نیست بل حتی تصور 
راهیابی به صف قدیسان را هم ندارد. او همان دختر ساده‌ای است 
که لیوانی اب می‌نوشد. بدرش را دوس دارد. کتار خواهرش 
می‌خوابد و مثل يك «بجه مدرسه‌ای» خیلی تند واژگانی ریز را بر 
کاغدهای دفتر می‌نویسد... هر لبخند ترز در فیلم پیش از هر جیز 
لبختد ناباور کاترین موشبت است: «از راهی دیگر که برای خودم 
اشکار نبود به ترز نزديك شدم». 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


شماری از هنر بیشه‌ها از دانشکده‌ی هنرهای نمایشی آمدند. یا 
از میان بازیگران تاتر برگزیده شدند. بسیاری از هتر پیشه‌های 
غیرحرفه‌ای بودند. زنانی از محله‌ی بیانکور محله‌ای که استودیوی 
فیلمبرداری در آن قرار دارد. نقش پدر را يك رمان نویس ژان پلگری 
ایفاء کرده اسب. پلگری در فیلم جیب بر برسون نقش مأمور پلیس 
را داشت. کاوالیه به تأکید گفته است: «در اين فیلم مهمترین اصل 
در گزینش هر بیشه‌ها ناشناخته بودن سیمای انان بود». 


۰ - صیحنه . ترز به تأتر نزديك است. صحنه‌ارایی نمایشی آن 
شکلی ساده (شاید ساده‌ترین شکل را) دارد. بازیگران میان پرده‌ی 
ابی / خاکستری و دوربینی تقریبا ساکن «بازی می کنند.» ترز از 
شکل بیحیده. خاص و «مدرن» کاربرد عناصر تاتر که در آثار ریوت 
و استروب به کار می‌رود. دور است. فیلم به مدت ده هفته در استودیو 
فیلمبرداری شد. کار در استودیو در سینمای فرانسه, سال‌هاست که 
«از مد افتاده است» (ساختن فیلمی در صومعه و میان راهبه‌ها هم «از 
مد افتاده»). برخلاف فرشته‌های گناه لحظه‌ای هم فضای بسته را 
ترك نمی کنیم. بس گل‌ها از کجا می‌ایند؟ و بدر ترز؟ و کارگر 
سر زنده‌ای که اصرار دارد دختر خاله اش را ببیند و وقب رفتن حتما 
شعار «زنده‌باد جمهوری» سر دهد؟ و بزشك که نمی تواند انزجارش 
را پنهان کند و زندگی در صومعه را «غیرانسانی» می‌یاید؟ 

ریوت: «فیلم‌ها, همه درباره‌ی .تاتر هستند. اصلا موضوع دیگری 
وجود ندارد». هر فیلم به صحنه‌ای نیازمند است که در ان کنش 
ادم‌ها شکل گيرد. به این معنای کلی نگاه ما از پنجره‌ی شیشه‌ای 
رستوران, به تاتر است و حتی کابوس‌ها و رژیاهای ما. ریوت: «فقط 
در صحبه‌ی تأتر مکان وجود دارد. در فیلم حرکت دوربین سازنده‌ی 
دکور است». اما دکور فیلم‌های ازو زاده‌ی حرکت دیگری هستند: 


۶٩ 


کاوالیه, يك 


ریوت. 


۷۰ تصاویر دنیای خیالی 


کاوالیه, يك. 


تدوین نماها. به هر رو ما تمامی مکان را در هیج فیلم ازو نمی بینیم. 
هر نمای ثابت لحظه‌ای از مکان است. کاوالیه: «فیلم را برای نمایش 
خوب می‌دانم که به بایان عمر تماشای فیلم در سالن و پرده‌ی بزرگ 
نزديکيم. در استودیو که کار می کردم. همان استودیویی که ابل گانس 
اوائل سده در ان فیلم می ساخت. حخس می کردم که در سده‌ی بیش 
فرار دارع» ۰ ابن احساس به فیلم هم منتقل شده است. حدا از اشیاء 


۱ - محارهای بیان . «ماهیت سینماست که جهان را به سخن 
تبدیل کند.» (کریستین متز). به این اعتبار در فیلم ناب تنها متن 
پافی می‌ماند. مولف. هنر پیشه‌ها. حضور دوربین. همه محو می شوند 
و از میان می‌روند. بعدازظهر باییزی ازو چنین فیلمی است. اما ترز 
در این حد نهایی افرینش سخن جای ندارد. کاوالیه می‌گوید: 
«فیلمی ساختم علیه عناصر دیدنی و شنیدنی گردا گردمان. فیلمی 
درباره‌ی دسب‌ها و جهره‌ها» فیلمی که در آن کلام اهمیت دارد.» کلام 
نوشتاری در گام نخست و کلام گفتاری در گام بعد. زندگی ترز 
راهبه‌ی لیزیو به معنای پیروزی نگارش بود. او یکسر به گونه‌ای 
ناشناس درگذشت؛ همحون ده‌ها هزار راهبه‌ی دیگر در صومعه‌هایی 
دیگر. اما از او دفتری بافی ماند که امروز کتابی برفر وش شده و 
نویسنده‌اش را قدیسه‌ای ساخته است. کاوالیه می گوید: «به هر رو 
موضو ع فیلم من عالم قدس نیست.» ترز بیمار است. اما می نو بسد. 
عاشق نگارش و وشتار است. پیشتر نویسنده اسب تا قدیسه. 
کاوالیه اعتراف می کند: «جاذبه‌ی فلوبر برای من همجون جاذبه‌ی 
مسیح است برای ترز» و می‌افزاید که کتاب مقدس و اسطوره‌های 
بونانی یکسان تکانش می‌دهند. سینماگر عاشق مناسبت میان 


تصاویر است و نه متن نوشتاری. منش اصلی نثر تر زراهبه‌ی لیزیو 
«خودمانی» بودن آن است. راز محبو بیت سرگذشت يك روح زبان 
معمولی و اشنای ان است. کلام فیلم هم بی‌پیرایه و خودمانی است: 
«شماری از سویه‌های کلامی را به زبان امر وز نزديك کردم. ترسیدم 
زبان فیلم بیش از حد کهنه و سده‌ی نوزدهمی شود. به گمانم این 
کار بیش از نقل فول مستقیم به روش بیان ترز نزديك است.» 

اشیاء در هر صحنه استعاره‌ی احساسی خاص هستند. ان برده‌ی 
ایی - خاکستری استعاره‌ی صومعه است. بنیان فیلم استعاره است؛ 
اما عاقبت از ترز چه چیز باقی می‌ماند؟ جفتی گالش. پیر وزی مجاز 
مرسل. 


۲ - حفبقت خبال. ویتگنشتاین: «رویایش بخوان. جیزی 
را عوض نمی کند.» ترز درباره‌ی ادمی اسب که روزی وجود داشت. 
اشاره‌های فیلم به زندگی حقیقی آن ادم (سویه‌های تاریخی و مستند) 
محدودیب‌هایی _ می‌افریند. سینماگر به یاری ایجاز از این 
محدودیت ها گذشته است: بدر ماهی‌های کوجك هد به می اورد. ترز 
و لوسی در اشی‌خانه نا گزیر ند خرجنگی را «تمیز کنند». غوکی 
کوج واسین نشانه‌ی زند کی است. این اشارات به اپ و دریا جه 
ضر ورتی دارد؟ در س رگا شت يك روح می خوانيم: «روایح ساده‌ی باد 
دریای جلیل. مسیح. عشقم.» خوانده‌ايم که ترز مارتن - همچون 
همه‌ی کودکان ‏ دریا را دوست داشت. هرحند ترز بازسازی تار یخی 
و وافع گرایان‌ی زندگی ترز نیسب. اما نمی‌تواند یکسر از آن زندگی 
بگر یزد. بس زبان اشارت را اختیار می کند و دنیای خویس را از این 
راه می‌سازد. شخصیب لوسی, مثلاء یکسر زاده‌ی خیال کاوالیه است: 
«ترز اگر تنها می‌ماند بی‌دفاع می‌شد. لوسی را افریدم که گونه‌ای 
بیان زمینی اوست.» لوسی شیفته‌ی ترز است. این دلبستگی زمینی با 


۷۱ 


کاوالیه. يك. 


۷۲ تصازیر «نيايی خیالی 


کاوالبه. دی 


خود صفات زمینی همراه دارد: حسادت (ترز و خوآهرش می‌رقصند. 
لوسی آنها را نگاه می کند)؛ دزدی (لوسی خاطرات ترز را مخفیانه 
ترزرا منع کرده است). لوسی سویه‌ی دیگر زندگی ترز است: کسی 
که می‌ خواهد به یاری طنابی از قفس صومعه بگر یزد, و قادر است 
موحودی زنده را (ربه تمام معنا» دوست داشته باشد و خیلی معصوم از 
بر ز می بر سد: «جطور عاشق مردی هستی که دو هزار سال بیش مرده 
است؟» 

راهبه‌ها در صومعه تنها نیستند. هريك عزیزانی را با خود به 
صومعه اورده‌اند. ترز نیم‌شب پدرش را می‌بیند. خواهرش بی‌ شك 
سباستین را و دیگر راهبه‌ها دلدارهای خود رأ... هر يكک در خلوت با 
یادها و زاده‌های خیال خود تنهایند. صومعه‌ی لیزیو ایا به آن سفینه‌ی 


۳ م عشق . راهبه‌ی بیر يك عمر, تصویری از شوهرش را مخفی 
می‌داشب. مرگ شوهر در جوانی او را راهی لیزیو کرده بود. چون 
ترز از این راز اگاه می شود نگاهی از سر شفقت. احترام و حتی 
حق شناسی به بیرزن می اندازد. دلی که دهه‌ها با عشق زمینی در 
لیزیو زندگی می کرد به ترز چیزها اموخب که حتی در کتاب مقدس 
هم نیامده‌اند: «فیلم‌های من» خاصه سفر شگفت انگین مارنین و لا 
و ترز عاشقانه‌اند». در نخستین. عشق خانوادگی. در دومی عشق 
مردی به زنی و در سومی... ترن البته فیلمی عاشقانه است. عشقی 
شگفب اور. «اما همه‌ی عشی‌ها شگفت انگیزند.» (ریلکه). همواره 
محبوب غایب است. در «ازدواج با معنویت» داماد حضور ندارد؛ در 
صومعه بدر راه ندارد؛ در شب نوئل راهبه‌ی پیر غایب اسب و عاقبت 
در نمای نهایی در تصویر گالش‌ها ترز غایب است. راهبه‌ها عر وسك 


فیلم ها و فیلمسازان 


کوجکی را مادرانه نوازش می کنند. لالایی می خوانند و می‌رقصند. 
نرز صلیب را - انگار که کودکی خفته را - باد می‌زند: کودك غایب, 
کودکی که اغوش مریم پنهانش کرده اسب. ترز بیمار است, خون 
استفراع می کند و زوال خود را با زوال محبو بس یکی می بندارد: «او 
به پذیرش کامل رسید. مردن و نمردن برایش برابر شد. بی توجه به 
اینکه جقدر برای مردن جوان است». 

کاوالیه حق دارد. ترز فیلمی مدهبی نیست. دلالت نهایی فیلم نه 
کتاب مقدس بل زندگی کوتاه دخترکی است. کاوالیه: «به گمان من 
ان کتاب بر اسب از قصه‌هایی شاید راست. شاید ناراست و 
جذابیتش هم در همین نکته نهفته است» اما ترز راهبه‌ی لیزیو به 
راستی زندگی کرد و کتابش شرح رهایی يك روح است: «من 
روحیه‌ی تبلیغاتی ندارم. له و علیه ایمان مسیحی نیستم. خیلی ساده. 
خواستم فیلمی بسازم در شرح رابطه‌ام با ترز,» و به این اعتبار ترز 
فیلمی عاشقانه است. 


۴ پایان. کتاب سرگدنشب يككه رو به قطعه‌ای موسیقی 
نوشتاری همانند اسب: خطوط حامل دارد ‏ نت‌ها. کلیدها. 
شماره‌ها, نشانه‌های سکوت. تدقیق ضر باهنگ‌ها و غیره. اما فیلم 
ترز الن کاوالیه به قطعه‌ای موسیقی که می شنویم همانند است: زنده 
اسب. در زمان جریان دارده حس شدنی است. نه فقط با جشم... بل 


با روح. 


۷۳ 


کارالیه, يك. 
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بازی ور در اب 


سینما از مرگ در حال کارکردنش فیلم می گیرد. 
ژان کو کتو 


۱ 


اگر از دومین فیلم کوتاه ویم وندرس همان بازیگر باز شوت می‌کند 
بگذريمی نخستین «مرگ جدی» در ائارش مرگ جاناتان است در 
بایان دوست امریکایی. در همان بازیگر باز شوت می کند مردی بنج 
بار از خیابانی می گذرد؛ دوازده دقیقه‌ی فیلم تکرار اخرین لحظات 
زند گی این مر د است؛ و ما تنها باهایش را دیده ایم؛ می لر زد. تاب 
می‌ خورد و به اخر خیابان می‌رسد. 

حاناتان به همسرش که بشت فرمان فولکس واگن قرمز نشسته 
است می گو ید: (( همه جیز تاريك شده ماریانه». سواری از راه خارج 
مبی شود. از موج شکن یالا می ر ود و می ایستد. حاناتان مرده است. 
نقاشی در خیابانی در نیویورك منتظر است. جشمی را با نوار مشکی 
بسته است؛ و باد مبی ورد. 

فیلم بعدی وندرس درباره‌ی نیکلاس ری است؛ درباره‌ی مرگ 
تیکلاس‌ری. خود او هست. با سوزان همسرش. خانه‌اش. 
خاطره‌هاش, غصه‌هاش. همه شیستند. شوحخی می کند. مبی حندد. متلك 
می گو ید و سرطان دارد: 

(- ویم اصلا امدی اینجا جکار؟ 

امده ام با نو حرف برنم. نیلث. 

۳ در باره‌ی جی؟ مرگ؟» 

مرگ 


۶ تصاویر دنیای خیالی 


یوزو, ۱۱۵ 


پانلا ۲۴ 


۳ 
خانه رازی در سینمای نیکلاس‌ری است. اخرین فیلم او - که به 
برگرديم نام داشت. دراذرخش روی اب (با عنوان دیگر: فیلم نيك) 
صحنه‌ای از ز فیلم دیگر ری مردان رام‌نشدنی را می بینیم. ری در تالار 
دانتیگاه واسار با دانشجویان فیلم را می بیند و بعد در باره اش صحبت 
مصو ر می یا بد و اسلحه‌ای. وندرس می کو ید: ((در فیلم های من هم 
همه می خواهند به جایی بازگردند, اما درست نمی‌دانند به کجا. وفتی 
هم که به جایی می‌رسند. متوجه می شوند که هدفشان اصلا این نیوده 
اسب». خانه‌ی موعود در جزیره‌ای اسب در دل راين (در مسیر 
زما ه ن)؛ ۳ خانهعی مادر بزرگ الیس اسب قه یی در روهر کم تنل ۵ 
است؛ ۳ خانه‌ای است در دردی ۴ ین (جرکت نادرست)؛ + با حند 
آبارتمان کو جک است که دامیل قر شته از آن‌ها می گذرد و حرف دل 
ادم‌های درمانده را می‌شنود. يا آبارتمان کوچك و غمگین جاناتان 
است. یا خانه‌ای است که تراویس دلش ی خوا داشته باشد, ۳ 
در اتش می‌سوزد (جانی گیتار). همه ان داجای روستای 
«پردل تین را ره باد می اورد ‏ و صدای قطاری که از دوردسب از 


ی ۳ و دیج. سهم ماست از ها 7 


۳ 


آذرخش , روی اب وقتی اغاز شد که نیکلاس ری از ویلهلم وندرس 


ترسید: (بخبت: می‌خوای < حی بسازی؟» و جواب سئیل : «فیلمی 


درباره‌ی هامت». برسید: «بودجه‌اش چقدر است؟» وندرس جواب 
داد: «ده میلیون». نيك گفب: «می تونم با يث دهم این بول آذرخش 
روی اب را بسازم». و اين نام ترانه‌ای است که رونی بليك لی سر وده 
و خوانده است. عنوان دوم فیلم نيك یادی اسب از این ترانه و از 
ارزوی ری. فیلم بیشتر با اين نام شناخته شده است. گرچه راستش. 
فیلم معر وفی نیست؛ کم دیده شده و کم در باره اش نوشته‌اند. 


۴ 


المانی جوانی که سی و جهار سال داشت به دیدن آمر یکایی بیر ی 
رفت که شصت و هشت سال داشت. المانی, جوانتر از سنش به نظر 
می‌امد و امریکایی خیلی بیرتر از سنش. شغل هر دو یکی بود. 
المانی جهارده فیلم ساخته بو د مشهو ر بو د و اینده‌ی روشنی داشت. 
می‌شد که کسی کاری به کارش نداشت. جون روحش را به مفیستو 
آمده و بيشنهاد کرده است که فیلمی با او بسازد: «بولش را ندارييی 
وگرنه من خیلی دلم می‌خواهد که...» المانی سرش شلو غ بود. قرار 
بو د فیلمی «در باره‌ی» هامت در هالیو ود بسازد. اما او هم خیلی دلش 
می خواست که فیلمی با آمر یکایی بسازد «مخصوصا در باره‌ی 
خانه‌اش». بنه کارهایش سر و سامان داد حند هفته‌ای مرخصی 
گرفت. ساختن فیلمی درباره‌ی امریکایی را اغاز کرد. درباره‌ی او 
شاید پیش از تمام شدن فیلم بمیرد. 

۵ 


اذرخش روی اب راه گلو را می‌بندد. نیکلاس ری بازی می کند و 


۷۷ 


7 ۰ 
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همواره می گفت: «يك اثر خوب این احساس را ایجاد می‌کند که 
انگار چیزی زنده اس». وندرس بعدها گفت که نيك از تکرار «نقش» 
خسته نمی شد. «و دشوارترین کار در بازیگری همین تکرار است». 
سوزان به یاد می اورد: «انگار می جنگید». و حالا که فیلم را می‌بینیم 
آتری از جنگ در آن نیست. مرد بیماری, ارام. به مرگ نزديك 
می شود و صدایش را می‌شنود. و به ما جیزی نمی گوید. و جدا از 
این بنهانکاری ما چیزهایی می‌فهمیم؛ و پیرمرد. خیلی شجاع اسب. 
مثل خیلی از ادم‌های فیلم هایش. 
۶ 
کسی که می‌میرد تنها آخرین ارزویش را با خود نمی‌برد. همه‌ی 
عمرش را می برد: همه‌ی لحظات زیبای زند گیش را تمام می کند و در 
این مورد همه‌ی لحظات خیره‌کننده‌ی اثارش را. نسخه‌ای از فیلم 
نيك که در جشنواره‌ی کن نمایش دادند صد و شانزده دقیقه به درازا 
می‌ کشید. زمان نسخه‌ی نهایی نود و يك دقیقه است. وندرس گفته 
است: «نسخه‌ی کن سند خامی بود. می‌دیدی که فیلم هنوز شکل 
نگرفته است... نيك و من می‌ خواستیم يكك فیلم بسازیم و نه سندی 
درباره‌ی دشواری‌های افرینش تصویر. اين فیلم سندی درباره‌ی 
ساختن يك فیلم نیست. داستانی است درباره‌ی سینماگری که 
می‌خواهد بیش از رفتن. کارش را تمام کند. داستان است و نه فیلم 
مستند». گذری است میان قصه و استناد؛ گونه‌ای امد و شد میان 
خیال و وافعیت. قصه در قلب واقعیت نهفته است و واقعیت در پرابر 
قصه مقأومت می کند و سرانجام ‏ خوشبختانه - بازی را می بازد. 
فیلم با تصویری از ایارتمان نیکلاس ری آغاز می‌شود. سهم او 
از جهان. صدای خارجی (صدای وندرس) را ممی شنو یج: - «پر وازی 
شبانه مرا از لوس انجلس به نیو یو رك آورد و روزی صاف و روشن 
آغاز شد. صبح زود. به سوهو رسیدم - به تقاطع خیابان اسپر ینگ و 


فیلم‌ها و فیلمسازان 


وست برادوی. فیلم اینده ۳ کنار گذاشتم و آمدم ۳ نيك را ببیسم)). او 
نيك را می بیند که تازه از خواب بیدار شده و با بیراهن خانه‌ی سر خ 
رنگش کنار در ایستاده است: «خب. می‌خوای جی بسازی؟». 


۷ 


نيك در بیمارستان خوابیده اسب؛ ویم تاجار است برای هامت جند 
روری به لوس انجلس بازگردد. به دیدن نيك می‌رود. سوزان دفتر 
خاطرات نيك را به او می‌دهد: «دو سال است که می‌نویسد. بعد از 
اولین عمل جراحیش». نيك می‌گوید: «امروز سوزان از دکتر ب 
پرسید که چطور می‌شود بر ترس غلبه کرد. حالا نمی‌دانم برای 
خودش پرسید یا برای من. دکتر, اما, به من نگاه کرد و گفت: از 
روبر و». فیلم نيك یادمان می دهد که جطور از روبر و نگاه کنیم: «از 
مرگ نمی ترسیم. دم از حیزی که می شناسد می ترسد». 

در دفتر خاطرات نيك واژگانی بی‌دربی امده‌اند: شکیبایی. 
گشاده‌دستی» خودخواهی, حساسیت. خرد. عشق. نظاره. آگاهی... 
این ها همه موصو ع فیلم‌های او هم بوده‌اند. در تأکسی. ویم وندرس 
تکه‌هایی از خاطرات را می خواند: «دلم می خواهد که مرگ را تجر به 
کنم. بی انکه بمیرم». همه جا دستخط نيك با تصویری دیگر همراه 
است: نیو یورك خلیج. اتاق ویم و.. چهار هفته‌ی بعد وندرس به 
نیویورك بازمی گردد. بزشکان به نيك اجازه داده‌اند تا بعداز ظهرها 
از بیمارستان خارج شود و او افتباسی از داستان کافکا «گزارشی به 
آکادمی» را تمر ین می کند. ویم و رونی بليك لی در راهر و ایستاده اند 
و به صدای گری با من گوش می‌دهند: «اقایان افتخاری نصیب بنده 
فرموده‌اند و از حقیر خواسته‌اند که...» نيكک با دقت گوش می‌ دهد و 
گاه نظر می‌دهد. 

نمایی از نيك در بیمارستان. از هميشه ضعیف‌تر است و 


۷۹ 


۰ تصاویر دنیای خیالی 


شکننده تر. صفحه‌ای از خاطر اتش: ((به صو ریم نگاه می کنم. حه 


نیکلاس ری در شانزدهم ژوئن ۱۹۷۹ درگذشت. 
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‌ ‌ 4 ف 
وندرس پیش از وندرس 

آن دوسی: تو حه زرف بینی. اعتماد, حجد بت 
ارامش و انسانیت فیلم‌های جان فورد را گم 
کرده‌ایم. ان جهره‌هایی را که هرگز حالت 
مصنوعی ندارند, جشم اندازهایی را که هر گز 
سی زمینه ی ساده ای تسده احساساتی را که 
حنی وفتی شادند مضحك تیستنش . 

ویم ونلرس 


۱ 


تا به الیس در شهرها برسیم, یعنی به سال ۰۱۹۷۴ ویم‌وندرس شش 
فیلم کوتاه و سه فیلم بلند ساخته بود؛ اما شهرتش با الیس اغاز شد. 
تا ان روز حتی در المان, میان سینماگران جوان هم جندان شناخته 
نبود. در سال‌های بعد سرعت فیلمسازیش فرص زیادی برای 
ناقدان نگذاشت تا به نخستین فیلم‌هايش توجه کنند. همواره الیس 
را گونه‌ای اغاز «دنیای وندرس» دانسته‌اند. و در میان اتار بیشین تنها 
به دلهره‌ی دروازه‌بان در لحظه‌ی ینالتی دقت کرده‌اند که تا حدودی 
با فیلم‌های بعدی هماهنگ است. تابستان در شهر و فیلم‌های کوتاه 
وندرس. محصول ایام دانشجویی او در «مدرسه‌ی سینمایی مو نیخ»» 
فراموش شدند و نیز فیلمی که براساس نمایشنامه‌ی تانکرد دورست 
ساخت: داغ ننگ, که خود استوار است به رمان مشهور ناتانیل 
هائورن. اما فیلم‌های کوتاه و تابستان در شهر بسیاری از عناصر 
سینمای وندرس را در خود دارند. بیش از انکه مقدمه‌ای بر آثار بعدی 
سینماگر باشند لحظه‌هایی از ساختار واقعی (اما مرموز) آثارش 
محسوب می‌شوند. دستکم در سینما. کمتر مثالی از «نخستین 
تحر به‌ها» می‌توان یافت که جنین با جهان مولف همخوان باشند. 


۸ 


تصاویر دنیای خیالی 


۲ 
جمله‌ی مشهور تئودور ادورنو که «پس از اشویتس شاعری ناممکن 
است» نمایشگر روحیه و ادراك نسلی اسب که ویم وندرس به آن تعلق 
دارد. نسلی که - البته - از ادورنو بسیار اموخته است. وندرس دو 
ماه بیش از بایان جنگ. در ۱۴ اوت ۱۹۴۵ در دوسلدورف به دنیا 
آمد. وقتی خودش را شناخت سرمایه‌ی امریکایی و طر ح مارشال به 
بازسازی المان غربی مشغول بود. نیمه‌ی دیگر المان از دست هیتلر 
به دسب استالین سپرده شده بود. ادم‌های بزرگ اطر اف ویم روزی 
برای سومین رایش سلام هیتلری می‌دادند. و حالا خود را اماده‌ی 
«بازسازی» می کردند. بدرش نازی نبود. یزشکی بود که خدمت 
سر بازیش را در «ایل‌دوره» در ارلثان فرانسه به بایان رسانده بود. به 
زبان فرانسوی مسلط و مردی بافرهنگ بود. درباره‌ی مادرش جایی 
چیزی نخوانده ام جر این که او هم به فرآنسو ی حرف می زد. و ویم 
وندرس هم فرانسه راء البته با تلفظ نازیبای المانی». حرف می‌زند. و 
این توجه به فرهنگ همسایه‌ی غر بی, سال‌ها بعد. در پاریس تگزاس 
مطر ح شده است. هم در یادمان‌های تراویس. و هم در شخصیت 
جذاب آن. که غصهی زندگیش همواره پشب فاجعه‌ی نفس گیر 

زند گی دیگران بنهان می شود. و حتی از یاد می‌رود. 

ویلهلم مایستر در حرکت نادرست می‌گوید: «من گذشته را 
نمی‌شناسم». گذشته‌ای که باید فراموش شود اما از یاد نمی‌رود. 
لائرتس بیر در اين فیلم به ویلهلم اعتراف می‌کند که در بازی‌های 
المپيك سال ۳۶ «ان یارو جهوده. روزنتهال را کشتم». و روزنتهال 
ظاهرا دوس او بوده و اين بازی‌های المپيك در «تاریخ سینما» 
جایگاه مهمی دارد. و هنر با زندگی اجتماعی شهر وندان رایش سوم 
(اگر شهروند حساب می‌شدند) گره خورده بود. از این‌رو شاعری 
وهنر. پس از اشویتس ناممکن می نماید. و ممکن می‌بود. اگر شکلی 


۳ 


ویم وندرس شش سال داشت که از در هدیه‌ای گرفت: يكك بر وژکتور 
هشت میلیمتری کار کرده و قدیمی. چه چیرها می‌دید؟ چارلی. 
باستر کیتون, مك سنت. «اولین پار که به سینما رفتم دو فیلم پشت سر 
هم نمایش می‌دادند؛ فیلمی المانی به نام شب سواران مرده و فیلمی 
از لورل و هاردی. بهتر ین هدیه‌ی نوئل کارتون‌های دیزنی و فیلم‌های 
لو رل و هاردی بود. هر فیلم را صدها بار می دیدم... بازده, دوازده ساله 
بودم که دوربین هم پیدا کردم. فیلم می ساختم». بس, بیش از الیس 
در شهرها فقط آن شش فیلم کوتاه و سه فیلم بلند را نساخته بود. 

کارهای دیگری هم کرده بود. که خودش حتما | ن‌ها را بهتر به یاد 

می ارد. ولی ترجیح می‌دهد که از آن‌ها بیشتر حرف نزند. آن سال‌ها 
در ابرهاوزن زندگی می کرد. بدرش انجا مدیر درمانگاهی بود. در این 
شهر هر سال جشنواره‌ی فیلم و تاتر برپا می‌شد. نوجوانی اتریشی 
هم به شوق این جشنواره‌ها به ابرهاوزن می امد. نامش بتر بود. با 
وندرس آشنا شد و هنوز از نزدیکتر ین دوستان اوست. نام خانوادگیش 
هانتکه است. او هم سال‌های بچگی را, در همان رویاها. و همان 
دنیای خیالی وندرس گذرانده بود. برای همین سال‌ها بعد. هر دو در 
بهشت بر فراز برلین بارهای بار تکرار کرده‌اند: «بجه که بجه بود...» 
دوره‌ی متوسطه که تمام شد. ویم دو سال بزشکی خواند. رهايش کرد 
و يك سال فلسفه خواند. در دوسلدورف. به اگزیستانسیالیسم و 
اندیشه‌های پیشر وان مکتب فرانکفورت علاقه‌مند شد. ولی کافکا را 


۸۳ 


یرزو ۱۸ 


۴ تصاویر دنیای خیالی 


٩ بوزی‎ 


وسستی جر ال خی از ای رت 
داشت, و همین جیز اورا از همه کس جدا می کرد جون مثل همدی 
ادم‌های دیگر عاشق نشده بود... «آن برده‌ی جادویی...» 


۴ 
وندرس نوشته است: «کافکا می خواست رمان امر یکا را «گمشده» نام 
دهد. راستی هم واژه‌ای بهتر از این برای نمایش بایان رویای 
امریکایی وجود ندارد: گمشده». قصه‌ی شیفتگی وندرس را همه 
می‌دانند: «نخستین خاطره ام از امریکا. , تصویر سر زمینی أفسانه‌ای 
بود که در آن همه چیز خوب اسب و شکلات و ادامس انجا زیاد بیدا 
می‌شود. دخترخاله‌ای داشتم که عمویش در آمریکا بود. او برایم 
تفنگی با پرهای سرخپوستی فرستاده بود. ان ایام در المان ! 
اسباب بازی خبری نبود.فقط اسیاب‌بازی‌های گرانبهای امریکایی 
پیدا می شد. سه چهار ساله بودم و نمی فهمیدم ۶ ی 
است. جیری سرم نمی شد؛ رژه‌ی سر بازان و تانك‌ها را اب 
بیشتر جوری نمایش به نظرم می آمد». و در سال‌های 
«اسطوره‌ی جیمزدین و موسیقی رالا دو کشف بزر؟ گ زندگیم بو بود. ود 
دومی وسوسه‌ی ازادی جمعی بود و برّوهش فردی هویت گمشده و 


آن شحصیب کود کانه‌ی از باد رفته. از دوازده سالگی صفحه‌های مه 


ریجارد را جمع می کردم. و این‌ها برایم از مدرسه مهمتر بودند... 
موسیقی به من اگاهی از دگر؟ ئونی محتمل را می‌بخشید. جیزی 
اصیلتر از فرهنگ بو رژوایی... این ضر باهنگ و درونمایه‌های 
موسیقی و اين فیلم‌ها امریکا را به نظرم چیزی خاص می‌ساخت. 


اما نخستین سفرم به آمریکا باك مأیوسم کرد. بهشت درهم ریخت» . 

مارسل بروست گفته است که بهشت واقعی. بهشت گمشده است. 
و آن بهشت وافعی تا باریس تگزاس جلوه داشت. امریکای سینمای 
وندرس جادبه‌ی هر دو آمر یکا ( گمشده‌ی عزیز و موجود نابسند) را 
دارد. هم شهرك بندری نفرت انگیز «سالم» است که مردم اخلاقگرا 
و خشکهمقدسش داغ ننگ به عشق می‌زنند و هم صحرایی است که 
در آن تنها می‌شوی و یادگارش عکسی است از آن رمین عجیب در 
پاریس تگزاس «عاطفه‌های بزرگ تنهایند و به صحرایشان می برند. 
صحرا قلمرو سلطنت ان‌هاست» (شاتوبریان). امریکای عزیز 
وندرس آن صحراست که در فیلم‌های جان فورد بیشتر اسمانش 
بیداست. برونو در در مسیر زمان گفته است: «اين امریکاء 


ناخودا گاهمان را مستعمره‌ی خود کرده است». 


۵ 
ویم وندرس. بیست و يك سال داشب که به باریس رفت؛ و يك سال 
انجا ماند. گمان ندارم که از باریس جایی را دیده باشد. چون از 
همان روز ورودش به «سينماتك» در «یاله‌دوشایو» رفت. از ایستگاه 
متر وی «تر وکادرو» که بیر ون بیایید. ساختمان بزرگ و زشتی در ضلع 
جنوبی میدان می‌بینید که باع بزرگی با استخر و فواره‌های بسیار 
جلوی آن است, و از اين باغ می‌توان برج ایفل را دید. از همین 
باغ دری به زیرزمین ساختمان گشوده می‌شود. به کاخ سینما. 
وندرس سال‌ها بعد دوست امریکایی را به هانری لانگلوا تقدیم کرد؛ 
چون آموزش واقعی سینما را در همین زیر زمین, سینماتك, اغاز کرده 
بود: «در يك سال دو هزار فیلم دیدم. لانگ و مورنائو را کشف کردم 
و اهمیت سیتمای امریکا را دانستم. هر بار سر جای همیشگی خودم 
می‌نشستم, کنار همان ادم‌های همیشگی که در اين يك سال هرگز 


۸۵ 


یوژو ۱۸ - ۱۷ 


دلوو, ۱۲۵ 


۸۶ 


وندزس ۱ 


تصاویر دنیای خیالی 


باهم حرف نزدیم. و حتی سلام هم نگفتیم. را ستش, در پاریس بیش 
از هر زمان دیگری در زندگی تنها بودم. تاریخ سینما را در سینماتك 
شناختم. اینجا متل خانه‌ی کودکیم بود. به من امنیت می‌داد». سال‌ها 
بعد. وقتی باریس تگزاس را در باریس نمایش می‌دادند. گردانندگان 
سينماتك برنامه‌ی دو هفته‌ی ان را (از ۱۲ تا ۲۵ سیتامبر ۱۹۸۴) در 
اختیار وندرس قرار دادند, تا هرچه می خواهد برگزیند و نمایش دهد. 
اسمش را هم گذاشتند «کارت سفید (و سیاه) به وندرس». جون تمام 
فیلم های محبوب او سیاه و سفید بود: اقای لینکلن جوان جان فو رد. 
فقط فرشته‌ها بال دارند هوارد هاوکس. اخر بهار یاسوجیرو ازیو 
ساحل مه الود مارسل کارنه. دسته‌ی جدا/ ژان لوك گدار, جیب بر ی 
در خیابان جنوبی ساموئل فولر نك زمین هر برت بی‌برمان. 
انحراف ادگار. جی. اولمر, از گذشته‌ها زاك تورنر راه‌اهن انتونی 
مان, آن‌ها در شب زندگی می‌کنند نیکلاس ری, فاعده‌ی بازی ژان 
رنواره خشم بسیار (تعقیب بزرگ) فریتس لانگ, غریبه‌تر از بهشت 
جیم جارموش. 


۳ 

۷ وندرس به المان بازگشت. و انجا خبری نبود: وسترن‌های 
بی ارزش و فیلم‌های مهمل المانی و «یورنوهای ملایم»... وندرس در 
«مدرسه‌ی سینمایی مو یح» نام نوشت و در شریه‌ی فیلم کر يتيك و 
یکی دو نشریه‌ی دیگر مقاله‌هایش را منتشر کرد. بسیاری از 
نوشته‌هایش را در مجموعه‌ای با عنوان ۲6دااها0 ۲۲0/0۳0 منتشر 
کرده است. نام مجموعه گونه‌ای بازی زبانی است. بازی با 
اصطلاح 5 ۷۱۵۱۱۵۲ به معنای «تصاویر متحرك» که همان فیلم 
سینمایی باشد. و معتای واژه به واژه‌ی عنوان کتاب وندرس می شود: 


تصاویر هیجانی. که البته بررگردان دقیقی نیسب: «از همان اغاز کار 
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تصمیم گرفتم که در باره‌ی فیلم هایی که دوسب ندارم جیزی ننو یسم... 
اصلا بد فکر کارگردانی فیلم هم نبودم. تا سال ۱*۷۱ درباره‌ی سینما 
نوشتم و نود درصد مقاله‌هايم در باره‌ی فیلم های امر یکایی بود». 
وندرس خیلی کم درباره‌ی سینمای ارویا نوشب؛ البته که موج نو بر 
او اثر گذاشته بود. بعدها اعتراف کرد که «عنصر امریکایی» آثار 
گدار و تروفو را می‌پسندید. اگر از استادان سینمای كلاسيك امر یکا 
بگذریم, سینماگری دیگر بر او تأثیر قطعی و تعیین کننده داشب؛ 
تأثیری نازدودنی و به گفته‌ی خود وندرسن «تأثیری مقدس ): 
یاسوجیرو آزو, وندرس نوشته است: «در آثار ازو سادگی و حصور 
راستین چیزها حاکمند. حتی در اثار فورد و هاوکس هم این سادگی 
را نمی‌توان یافب. شیوه‌ی روایب در اثارش به معنای تصویرگری 
است. این با درك من از سینما همخوان است» سال‌ها بعد, فیلم 
توکیوگا را ساخت. بژوهشی در توکیو ی مدرن به سودای یافتن ازو 
در گفتار این فیلم صدای وندرس را می شنو یم: «اگر این سده هنوز 
جایی برای حیزی مقدس داشته باشد. به کمان من آن جیز اثار 
یاسوجیرو ازوست...» وندرس تعریف می کند که بانزده سال بپشتر 
روزی بارانی در نیویورك داستان توکیو را دیده بود «از سینما خارج 
شدم. با اشك در چشمانم. خواب جنین سینمایی را می‌دیدم 
سینمایی که در ان نگاه و رویا چنین درهم شوند. انگار که در يك 
برده‌ی نقاشی. 6 فیلم دیگر ازو را در موزه‌ی هنرهای مدرن دیدم. 
هريك از دیگری زیباتر بود. کشف کردم که آثار ازو گمشده‌ی من 
بودند. خواب آن‌ها را می دیدم و هیچ باورم نمی شد که جنین حیزهایی 


۷ 


شش فیلم کوتاه. و فیلم بلند تابستان در شهر محصول دوران تحصیل 


۸۷ 


لو زر 922 ۳ ۷۶٩‏ 


۸4۸ تصازیر دنهاي خیالی 


بو سکا, ۸ 


پوزژو, ۳۶ 


وندرس در مدرسه‌ی سینمایی موبیح است. 6 فیلم کوتاه شانرده 
میلیمتر ی, و یکی الاباما: دو هزار سال روشن سی و نج میلیمتر ی 
دفیقه‌ای بود؛ فیلمبرداری و تدوینش کار خود وندرس بود. از این فیلم 
موسیقی فیلم از ساخته‌های گر وه محبوب وندرس «رولینگ استونز» 
بو ۵. 

فیلم دوم همان بازیگر باز شوت می‌کند نام دارد. سال ۰۱۹۶۷ این 
فیلم رنگی دوازده دقیقه‌ای ساخته شد. فیلم نمایی است سه دفیقه‌ای 
رنگ امیزیش متفاوت است. مرد کوتاه قامتی از اتاقك تلفن خارج 
می شود و سلاحی در دست دارد؛ در خبابان به راه می افتد؛ بارانی 
بلندی به تن دارد. در اغاز فقط یاهایش را می‌بینیم. سیس دور بین 
او را از بشت و بهلو ( کمر ) نشان می دشد. مرد گاه تند راه می رود 
اخر خیابان می‌رد. اين نمای اخر هر بار به يك رنگ تکرار می شود. 
بار اخر احساس می‌کنيم که اين اخرین لحظات زندگی اوست. 
با بازی فیلیبر که مج گلوله‌ی تسوپ دارد. موسیقی باند صفحه‌ی 
هفتاد و هشت دور قدیمی است به نام «0ز5ن/۱ ۰۱۸۵0۵ که «ادم را به 
یاد نغمه‌ی اصلی یکی از فیلم‌های قدیمی هیجکالك می اندازد». 
هنر بیشه‌ی فیلم هانس زیشلر است (که درتابستان در شهر بازی 
می کند. و نقش روبرت را در در مسیر زمان دارد). زیشلر گفته است: 
«مرد درسب پیش از مرگش از آن خیابان می‌ گذشت. فیلم داستان 


نداشب. سرم که دیده نمی شد؛ آنچه مهم بود شیوه‌ی راه رفتنم پود)). 
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سیلورسیتی سومین فیلم وندرس است که به سال ۱۹۶۸ ان را 
ساخب. فیلمی رنگی و بیس و بنج دقیقه‌ای. موسیقی از همان 
صفحه‌ی قدیمی برگزیده شده که موسیقی فیلم همان بازیگر باز 
شوت می‌کند نیز قطعه‌ای از ان است. فیلم هشب نما دارد که هر يك 
سه دفیقه به درازا می انجامد و يك دفیقه‌ی نخسب. عنوان بندی فیلم 
است. نماها از طبقه‌های سوم. چهارم و بنجم خانه‌ای گرفته شده‌اند 
که وندرس در مونیخ در آن زندگی می کرد. در چشم انداز بایین 
خیابان‌ها و جهارراه‌ها دیده می شوند. در اغان سحر گاه است و همه 
جا خلوت. سپس همین جشم‌انداز در شب دیده می‌شود. با 
سواری‌ها که به سرعب می گذرند. فطاری از دور می گذرد؛ همه جیز 
همجون اغاز فیلمی داستانی اسب؛ اما داستانی, پا حادثه‌ای, در کار 
نیست. خیابان خلوب می‌شود. در صفحه‌ی تلویزیون ميك جاگر 
می خواند. 

الا باما: دو هزار سال روشن فیلمی سیاه و سفید و سی و ینج 
میلیمتر ی» که بیست و دو دقیقه به درازا می انجامد. جهارمین کار 
وندرس است. که به سال ۱۹۶۹ ساخت. نخستین محصول همکاری 
وندرس با روبی مولر (فیلمبردار پاریس تگزاس و هقب فیلم دیگر 
وندرس )۰ فبلمی «گانگستری» اس شرح فرار چند دزد جوان. 
وندرس می‌گوید: «اگر کسی در بایان فیلم می‌میرد نه فهرمان بل 
دوربین است». تقریا در تمام فیلم صدای موسیقی می اید: رولینگ 
استونز, جیمی هندریکس, باب دیلان. جان کولترین. فیلم با 
تصویری از دستگاه بخش موسیقی در کافه‌ای دورافتاده اغاز 
می شود: «راستش. فیلم در باره‌ی قطعه‌ای موسیقی اسب که دیلان و 
هندریکس آن را به دو شکل متفاوب اجرا کرده‌اند. یکی را در آغاز 
فیلم می شنویم و دیگری را در پایانش. نام الا باما از یکی از 
ترانه‌های رولینگ استونز گرفته شده است. با اين فیلم بسیاری از 


۸۹ 


۹۰ 


بوشگاء. ۱۰۱ 


تصاویر دایای خیالی 


«تصاویر وندرسی» اغاز می شود: خیابان های خالی و دلمرده از بشت 
شیشه‌ی تیره‌ی سواری‌ها. نماهای طولانی از ادم‌هایی که جایی 
ساکن نشسته‌اند... 

سه صفحه‌ی امر یکایی فیلم بنجم وندرس. به سال ۱۹۶۹ ساخته 
شد. فیلمی است رنگی که بانزده دقیقه به درازا می انجامد. اين فیلم 
نخستین محصول همکاری وندرس و پتر هانتکه است. «موضو ع این 
فیلم هم موسیقی است. سه قطعه از سه البوم متفاوت وان موریسون, 
هاروی ماندل و کریدنس کلیر واتر رویوال, برگزیده شده‌اند. این 
قطعه‌ها را که می‌شنویم. جشم اندازی از اسکلت ساختمانی نیم تمام 
و برج‌های فلری را می بينيم. یا از پشت شیشه‌ی سواری, چشم انداز 
خیابان‌ها و بزرگراه‌ها را می‌بينیم. در همین حال, میان هانتکه و 
وندرس گفتگویی درباره‌ی موسیفی راك آمر یکایی و کاربردش در 
سینماء ادامه می یا بد. سواری اآن‌ها به «اتوسینما»‌ی کنار حاده 
می‌رسد و به سوی آن می بيجد. تأبلو بی با عنوان ۸۷۱0-۷۳0 ظاهر 
می‌شود. بازی زبانی دیگری در فیلم‌ها و اندیشه‌ی وندرس. 

فیلم ششم وندرس. سیاه و سفید است. شانرده میلیمتر ی و دوازده 
دقیقه‌ای, با عنوان فیلم بلیس. گونه‌ای ترکیب گزارش مستند و 
داستانی است؛ در باره روش های جدید پلیسی که در برابر تظاهرات 
خیابانی و دانشجویی به کار می‌رود. صدای خارجی (که صدای 
رییس پلیس فرضی مونیخ است) به مأموران جوان دستور می‌دهد 
که در برابر تظاهرات خیابانی جه شیوه‌هایی را در بیش گیرند. 
جگونه «مانور» دهند. از کدام اسلحه‌ها استفاده کنند و... نماها 
اجرای این فرمان‌ها را نشان می‌دهند. حرکت مأموران گاه مضحك 
و خنده‌اور است. به گفته‌ی وندرس: «به گونه‌ای عمدی به فیلم های 
مك سنت همانند است». بسیاری از فیلم‌های «سیاسی» این ایام, به 


تظاهرات پرداخته‌اند. به ویژه فیلم‌های دانشجویان مدرسه‌ی 
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سینمایی مونیخ. اما وندرس خواست «تا دید گاه بلیس را ثبت کند». 
و اين کاری اسب تازه. ابزار همیشگی مأموران پلیس (با توم ها 
گلوله‌های سنگین فولادی. زنجیرها. و میله‌های سنگین) هم 
هراس آورند و هم در جریان تمرین کارکردهای مضحك می‌يابند. 
جنبه‌ی كميك فیلی, چندان به قصد ارائه‌ی «هجو سیاسی» شکل 
نگرفته است. بل «حرکت مأموران به راستی خنده اور بود و کاریش 
نمی‌شد کرد». اگر گاه «دانالددك» را نمی‌دیدیم که از مقامی بنهان 
دستور می گیرد و سلام نظامی می‌دهد. شاید می توانستیم این گفته‌ی 
سینماگر را باور کنیم. 


۸ 


در زمستان ۷۰ ۱۹۶۹ ویم وندرس نخستین فیلم بلندش را 
ساخت: شانرده میلیمتر ی, سیاه و سفید. صد و بیست و ینج دفیقه‌ای 
با بودجه‌ی دوازده هزار مارك که بنج روزه فیلمبرداری شد. عنوان 
فیلم انگلیسی است., نه المانی. نام البومی از لووین اسپونفول. 
رخدادهای فیلم در زمستان در مونیخ می گذرد. از این‌رو ترجمه‌ی 
عنوان فیلم به تابستان در شهر درست نیسب, مگر اینکه روحیه‌ی 
مالیخولیایی هانس را به یاد اوریم وقتی به المانی تکرار می کند: 
تابستان. شهر. این فیلم گونه‌ای همنهاد يا مجموعه‌ی شس فیلم 
بیشین است. هانس نخستین «شخصیت وندرسی» سینماست. از 
زندان مونیخ آزاد می شود؛ بیر ون می اید؛ و در خیابان‌های شهر به 
راه می‌افتد. خیابان‌هایی که با ان‌ها نااشناست. یا شاید - روزی 
آن‌ها را می‌شناخت و حالا غریبه است. از گذشته‌اش جیزی 
نمی‌دانيم. در کافه‌ی کوجکی فیلیپر بازی می کند و به موسیقی راك 
گوش می‌دهد. به دوستی تلفن می زند؛ و او را می بیند. دلمرده و خسته 


است. باز در خیابان‌های شهر به راه می‌افتد. دو روز بعد به برلین 


۱ 


۳ تصاویر دنبای خیالی 


می‌رود؛ و به خانه‌ی دوست قدیمی دیگری وارد می شود. اماء با او یا 
پا کس دیگری. رابطه‌ای ندارد. رمانی می خواند که حوصله‌اش را سر 
می‌برد. به سینما می‌رود. میانه‌ی فیلم الفاویل گدار وارد سالن 
می‌شود. در خیابان‌های برلین هم غریبه است. سرانجام تصمیم 
می گیرد که از راه امستردام به امریکا برود. دو نمای اخر: دوست 
هانس از پنجره‌ی ابارتمانش در برلین به بیرون نگاه می‌ کند. 
چهره‌اش غمگین و مالیخولیایی است. موسیقی ماهلر را می‌شنویم. 
از پنجره‌ی هواپیمایی. بال دیده می‌شود. اين نما در فیلم نيكك تکرار 
می شود و در توکیوگا و در.. هواییمایی از برلین می‌رود. و هواییمایی 
سال‌ها بعد به برلین می‌اید. بیتر فالك در ان نشسته است. از بنجره 
به بیر ون می‌نگرد. و فرشته‌ای در هواییما ایستاده است که به او نگاه 
می کند. از سر عشق. 

وندرس نخست نام فیلم را تولد بنجاه و يك سالگی گذاشته بود. 
در فیلم اشاره‌ای به سن و سال هانس نمی‌شود. اما اگر از ۱۹۶۹ 
پنجاه و يك سال کم کنیم. سال بایان نخستین جنگ جهانی را به 
دسبت می آوریم. و وندرس در سال بایان دومین جنگ جهانی به دنیا 
امدهاست. اما بازی با اعداد را رها کنیم؛ اصل قضیه ساده‌تر از این 
بازی‌هاست. «تولد بنجاه و يك سالگی» عنوان البومی است از 
جیمی هندریکس. و در فیلم مدام فطعاتی از این البوم را می‌سنویم. 
(من از موسیقی راك بیزارم. چرا در فیلم‌های وندرس از ان‌ها لذت 
می برم؟) 

وندرس گفته است: «در اين فیلم روش فیلم‌های کوتاه را ادامه 
دادم. تقریبا دکو باژی وجود نداشت. فصل‌ها طولانی شدند. دوربین 
حرکت نمی کرد». هانس زیشلر گفته است: «به گمانم با این خیلم, 
ویم قاعده‌ی یازی را پیدا کرد». سعی کردم نشان دهم که زیم 
وندرس سال‌ها پیش از این فیلم قاعده‌ی بازی را یافته بود. 


فیلم‌ها و فیلمسازان  ٩۳‏ 
یادداشت‌ها 
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مباحث نظری 


سینمای امریکا / سینمای اروپا 


تأثیر گرفته‌ام. همواره ستایشگر ژان کوکتو 
بودهام. هیچ يك از فیلم‌هایش را نادیده 
نگذاسته‌ام. ارثه یکی از فیلمهای محبوب من 
است. بارها آن را دیده‌ام و در هر نو بت. کمال 
اعجازگونه اش را باز یافته ام... ژان رنوار را هم 
دوست دارم. توهم بزرگ یکی از زیباترین 
فیلمهایی اسب که دز زندگیم دیده‌ام... آثار 
ماکس افولس خیره کنندهاند. تمام فیلمهایش را 
در هالیو ود دیده‌ام. می‌دانید که طر ح ساختن 
فیلمی را از زندگی فرانجسکو قدیس اسیس 
داشتم اما وقتی کار روسلینی را دید از اجرای 
طرحم چشم بوشیدم. هرچه بیشتر به فیلم او 
می آندیشم جنبه‌ی استننایی آن را بیشتر کشف 
می کنم. 

وینسنت مینه‌لی. گفتگو با «کابه دوسینما» 
شماره‌ی ۰۷۴ اوت / سیتامیر ۱۹۵۷ 

سینما یعنی نیکلاس زی. 
ژان لوك گدار 


۱ 


آنر. :۷ وودی الن در گفتگویی که برگردان فارسی ان نیز منتشر شده است. 
اعلام کرد که به نظرش مهمترین آثار سینمای امریکا قابل فیاس با 
فیلم‌های بونوئل. دسیکاء, برگمان و فلینی نیست؛ و موصو ع اثار 
سینماگرانی جون ولز و فو رد «در سطح نازل‌تری نسبب به همتایان 
ارويايی‌شان قرار دارد» و «کارهای بزرگ سینمای امریکا به حد 
کمال نرسیده‌اند» و «سینما در امریکا عرصه‌ای برای رویارویی‌های 


هنرمندانه نیست و تنها برای وقت گنراندن است». وودی الن 


مباحث نظری ٩۷‏ 


اعتراف کرد که «در کودکی و نوحوانی فیلم‌های آمر یکایی را دوست 
داشتم» هرچه بزرگتر شدم به تماشای آثار اروپایی تمایل بیشتری 
بیدا کردم. وقتی به تماشای يك فیلم ارویایی نشسته‌اید می‌دانید که 
با اثری مورد بحب روبرو خواهید شد». 

ان گفته‌ها بیانگر و بازتاب جدال میان هواداران سینمای امر یکا 
و ستایشگران سینمای ارویاست. جدالی که هنوز به بایان نرسیده 
است. در برابر نو یسندگانی که اتار «وودی بر گمان» را نسخه‌برداری 
و تقلیدی ناشیانه از سینمای ارویا می‌دانند. نافدانی هم اعلام 
می‌کنند که سینمای وودی الن تازه با سپتامبر و زن دیگر آاغاز شده 
است. پی شَث» «اثار جدی» و ودی الن از سینمای اروبا تأثیر بسیار 
گرفته اس. اما به هیچ‌رو از تأثیر سنت سینمای کلاسيك امریکا 
رها نیست. سنتی که تمامی يا لحظاتی از بسیاری از فیلمهای وودی 
آلن همجون دوباره اون قطعه را بزن سام رز ارغواانی فاهره و هانا 
و خواهرانش در حکم ستایش اشکار ان اسب. 

بی‌شلك میان سینمای كلاسيك امریکا و سینمای مدرن ارویا 
تمایزهای زیادی وجود دارد. اما پیش از انکه بخواهیم داوری ارزشی 
کنیم. باید جایگاه درست آنها را در تکامل بیان سینمایی بيابیم. این 
هم کار يك يا چند مقاله و حتی جند کتاب نیست. اما باید از جایی 
اغاز کرد و به یاری دیگران (که مکالمه‌ی فرهنگی را کارساز 


۳ 


در سجن زیبایی شناسيك. همجون فلسعه‌ی علم. می تو ان نیر وها و 
ناتوانی‌های سرمشق‌های اصلی را بایه‌ی بیشرفت تاریخی دانست. 
در جریان تکامل اندیشه‌ی علمی همواره نمونه‌ای ارمانی يا سرمشقی 


۹۸ 


تصاویر دنیای خیالی 


فراهم می‌اید که نتیجه‌ی کنش و تجر به‌ی نسل‌هاست. این سرمشق 
تعیین کننده‌ی راستای اصلی نگره‌ها و مفاهیم بنیادینی چون تجر به. 
حکم. قانون و.. است. تا زمانی که این سرمشق با داده‌های عینی و 
نتایج تجربی همخوان باشد سرمشقی درس و کارا محسوب 
می‌شود. اما زمانی هم می‌رسد که داده‌هایی تازه با نمونه‌ی ارمانی 
همخوان نشوند. در اغاز این موارد را «امور خلاف قاعده». «استتناء» 
و «خرق عادت‌ها» می نامند. اما همین موارد سرانجام بنیان سرمشق 
را سسب می کنند. نخستین بایه‌های سرمشق بعدی با تجر به‌ها, 
احکام و نگره‌های جدید شکل می‌گیرد. به ارامی مفاهیم بنيادین نیز 
معانی تازه‌ای می‌يابند و انقلابی در رویکرد به علم و برداشب‌های 
اساسی علمی بریا می‌شود. نمونه‌ی ارمانی قدیم براساس يك یا جند 
امر خلاف قاعده از میان نمی‌رود. بل دگرگونی در رویکرد به مفاهیم 
بنیادین علمی ان را سرانجام باطل می کند. سرمشق‌ها ابطال پذیرند. 
و به این اعتبار در خود بیانگر دو گرایش متضادند. یکی حرکت به 
سوی تدوین قواعد و دیگر حرکب به سوی شکستن قواعد. گرايش 
دوم پنهان تر است و نمایانگر جسارت روشتفکرانه‌ی دانشمندانی که 
با نیاز تکامل علم همراهند. 

در زیبایی شناسی نیز می‌توان شکل گیری سرمشق‌ها و فراشد 
ناسازی آنها را با داده‌های جدید یافب. در سینما حرکت به سوی 
نمونه‌ی اصلی و گسست از آن بارها سریعتر از هنرهای دیگر است. 
اصول, قواعد. نگره‌ها و براکسیس فیلمسازی در نیمه‌ی نخست این 
سده, به بنیان سرمشق سینمای كلاسيك امریکا منجر شد. نتیجه‌ی 
کار دستکم دو نسل از هنرمندان در شاخه‌های گوناگون تولید فیلم. 
مبانی این سرمشق را شکل داد و برای هر کشف جدید. هر دستاورد 
و هر پیروزی بهایی سنگین پرداخب شد. سرمشق نهایی که شکل 
می گرفب سینماگرانی چون ازو میزوگوشی. لانگ, مورنائو درایر 


مباحث نظری ٩٩‏ 


رنوار, کارنه و... روش‌های عملی و نظر ی کارشان را نخست «الگوی 
فیلمسازی» هالیو ود می‌یافتند و کار انها نیز به درجه‌های متفاوت بر 
سینماگران آمر یکا اثر می گذاشت. حتی تجربه‌های ناب 
زیبایی شناسيك و پیشر وی سینمای اروپا يا تجر به‌های روس‌ها در 
تدوین و نزدیکی به «وافعیت». در نهایت عناصری از آن سرمشق 
نهایی محسوب می‌شود. بدون سنب سینمای کلاسيك امریکا روز 
خشم درایر يا گردشی بیررون شهر رنوار ساخته نمی‌شد و بدون 
سنت اکسپر سیو یسم بدنام و سرگیجه‌ی هیجکاك به‌وجود نمی آمد. جان 
قورد به‌درستی می گفت: «اين هالیوود یگانه نقطه در کره‌ی زمین 
اسب که جایگاه جفرافياییش جهان است و نه کشوری خاص.» کار 
در سینمای آمریکا ارزوی بر جسته بر ین سینما گران ارویاء ژاين و 
حتی شوروی بود جرا که در هالیوود برای تداوم تجر به‌ای که بار 
نخسب شکست خورده باشد سرمایه وجود داشت. البته سلطه‌ی 
قوانین بازار و حاکمیت تهیه‌کنندگان دشواری‌های بسیار هم 
می آفر ید و ضابطه‌ی فر وش و قواعد «صنعت سینما» محدودیت های 
بی شمار هم ایجاد می کرد («بایان خوش» و «ساده گرایی در طر ح» و 
«نظام ستارگان» را تحمیل و کار فیلمنامه‌نویسان را محدود می کرد, 
دفاع از سنت‌هاء خانواده و ایدئولوژی بورژوایی را وظیفه می‌دانست 
و...) اما به شهادت شاهکارهای سینمای کلاسيك امریکاء فرا رفتن 
از محدودیت‌ها ناممکن نبود. جدا از این همه واقعیت این است که 


۳ 


آیا این «سرمشق اصلی» همواره به نظر سینماگران بدیداری مقدس 
و دگرگونی ناپذیر می آمد؟ خارج از ایالات متحد. خاصه از دهه‌ی 


۰ شکستن قواعد شکل می گرفب. آثار ازو نمونه‌هایی درخشان 


بو ردول. 


۱۰۰ 


۹1 
بو ردول پات 


تصاویر دنیای خیالی 


از ديالكتيك وابستگی به سرمشق و قالب‌شکنی محسوب می شوند. 
روبر برسون در بنیان سینماتوگراف جونان هنر ی مستقل, اصولی از 
سرمشق اصلی را زیر با گذاشت: او نظام ستارگان را رد کرد. بر 
استقلال صدا از تصویر تأکید گذاشت و شیوه‌ی کاریرد کلام در 
سینما را دگرگون کرد. نثورالیست‌ها از زاویه‌ای دیگر سرمشق اصلی 
را رها کردند و سینمای اسکاندیناوی نیز تجر به‌های تازه‌ای را اغاز 
کرد. همپای این تجربه‌ها و نواوری‌ها در خود هالیوود نیز 
«قانو ن شکنی» شکل می کرفب. 

در اثار هوارد هاوکس «تکامل شخصیب» به «گسترش شبکه‌ی 
مناسبات شخصیب‌ها» تبدیل می شد. ادم تنهای دشت‌های وسترن با 
انسان مدرن در جامعه‌ی مدنی (بو رژوایی) معاصر همسان و به انسان 
اجتماعی تبدیل می‌شد. جان وین در جویندگان فورد نه قهرمان 
ترکیبی از افسانه‌ی بهلوانی 7 افسانه‌ی کودکان. بل موجودی 
تاریخی است. بیان دقیق لحظه‌ای از «تولد يك ملت». در آثار 
داگلاس سيرك از آن «بایان خوش» اجباری و تحمیلی جیزی برجا 
نماند.تنهاتر و مصیبب دیده‌تر از روج «نامناسب» (جین وایمن. راك 
هودسن) در بایان فیلم. هرانچه مجاز است دیده‌اید؟ ایا می‌توان هیج 
نشانی از سعادت در سیمای زنی شکست خورده و تنها در بایان 
نوشته بر باد دید, آنجا که دوروتی مالون نمادی از سرکوب غرایز و 
آزادی‌ها را در دست دارد؟ جری لوئیس شالوده‌ی سینمای کمدی را 
شکست. به گفته‌ی فاسپیندر در بایان هر فیلم او می‌توان دید که 
جگونه بت‌وارگی کالاها خلاف ازادی ادمی عمل می‌کند. اهمیت 
والب دیزنی جز این اسب که رمزگان (کدهای) بذیرفته‌ی سینما را 
یکی بس از دیگری شکست و رمزگانی تازه افر ید؟ 

سینمای کلاسيک آمریکا برایند دو گرایش درونی است: یکی 
تدوین قواعداصلی و دیگری قالب‌شکتی. اگر اقایان موطلایی‌ها 


مباحث نظر ی 


مت 


راترجیح می دهد بير و قواعد می بود. سن آن صحه ی «خارق 
عادت» رقص جین راسل میان مردان شناگر (باژگون‌ی سنت 
باشد بس ان خارش هفت ساله حه بود که به جان نام اول افتاد؟ 
(جان‌وین) در جویندگان در خشونت و بی‌رحمی چیزی از اسکار 
سرر‌حپیو سب کم نمی آورد؟ او این مهارت در کندن توست صوربت 
ادم‌ها ر از کحا آورده است؟ 


۴ 


نباید از یاد برد. اینجا گسست به هیج رو کامل و نهایی نیست. حتی 
در بیشروترین آثار سینمای مدرن ارویاء تأثیر و نفود سرمشق 
كلاسيك اشکار است. هنوز در سینما گر یز از رمزگان و قواعد 
مادر در /ینه تارکوفسکی باداور زنان اثار جان فورد است. دوربین که 
در استاکر به اتاق او وارد می‌شود. جارجوب آشنای فیلم‌های فو رد 
را به یاد می آورد. در ایندیا سانگ تأثیر مینه‌لی اشکار است و در مرگ 
امپدوکلس ژان ماری استر وب و دسته‌ی چهارنفره‌ی ژالك ریوت تاثیر 
هاوکس. بایه گذاران (مو ج نو)) همو اره از وام خود به سینمای کلاسيك 
باد کرده‌آند. زمانی که سه شحصیت اصلی در دسله ی جدا ژان لو لك 
گدار در کافه‌ای در حجومه‌ی شهر ونانا در گذران زندگی می رفصند. 
مامولیان, مینهلی» کلی و دانن ر به یاد می آور یم سرگا شتا ادل. ۳ 
در هر نما وامدار سینمای امر یکاست. شرا ح درس آموزی سینماگران 
«سینمای جدید المان» را از کلاسيك‌های سینمای امریکا. هر 


ِ 


۱ 


تصاویر دنیای خیالی 


امیدوارم آنچه تاکنون امد موجب این بدفهمی نشود که اهمیت 
سینماء ی كلاسيك آمرریکا صرفا در این است که سرمشق اصلی سینما 
را ارائه کرده است. نتیجه‌ی جنین درك نادرستی. این خواهد بود که 
انگار اهمیب سینمای كلاسيك در سویه‌ی کاربردی آن است. مثلا 
اثری از هوارد هاوکس مهم است چون سازنده‌ی قواعد اصلی است. 
پا بدتر. جون زا ریوت از آن استفاده کرده است. این جنین منطقی 
ما را به این اندیشه‌ی نادرس می کشاند که انگا فقط فنون و 
شگردهای آثار کلاسيك اهمیت دارند و با دانستن آنها می‌توانیم پیام 
«ژرف و جدید» خود را بهتر ارائه کنیم. بیانی از این انديشه جنین 
است که آثار گر یفیب به این دلیل اهمیت دارند که فنون و شگردهای 
تدوین را به سینماگران شوروی آمو زش دادند. اما ارزش آثار 
گریفیت در خود انهاست و نه کارکردشان. شکوفه‌های پژمرده 
شاهکاری است بارها بر جسته‌تر از رزمناو یونمکین و مادر. تلاش این 
مقاله در ارائعی طرحی نظری از تکوین تاریخی سینما انجا معنا 
خواهد داشت که ارزش‌های فقط فرشته‌ها بال دارند و مردی که 
لیبرتی والانس را کشت در خود دانسته شود و نه چون ابزار دستیابی 
به سیتمای مدرن. 


۵ 
سینمای مدرن ارویا هرچند سازنده‌ی سرمشق تازه‌ای نیست. اما در 
سویه‌هایی مهم از سرمشق كلاسيك گسسته است. پرسش اصلی این 
است که اساتید اروبایی بنا به کدام ضرورت گذر از نمونه‌ی کلاسيك 
را آغاز کردند؟ سرمشت سینمای كلاسيك آمریکا با کدام داده‌های 
تازه همخوان نبود؟ باسخی که معمولا ارائه می‌ شود. بیانگر 
دلبستگی‌هاو هدف‌های اصلی‌که سینماگران مدرن پیش روی خود 
قرار داده‌اند نیز هست: راهیابی به زندگی درونی و به جهان ذهن 


مباحث نظری ۱۰۳ 


ادمی. اما سینمای كلاسيك نیز «راه درون» را خوب می‌شناخت. 
روبن مامولیان در خیابان‌های شهر جوشش خودانگیخته آگاهی و 
کارکرد پیجیده‌ی ذهن را به کار گرفب. هرچند هنوز ارزش کارش 
دانسته نشده است اما او به انجام کاری موفق شد که هدف حیمز 
جویس و ویرجینیا ولف در ادبیات بود. هیجکاك در فیلم عاشقانه‌ی 
سرکیجه تیرگی‌های جهان ذهن ادمی ر اشکار کرد. جه کسی 
می‌تواند حکم کقد که سینماگران كلاسيك در کنتس پابرهنه. مرد 
بازوطلایی. یا در سن‌لوئیز ملاقاتم کن به درون معنوی و به دهنیت 
شخصیب‌ها راه نیافته‌اند؟ کسی که چنین حکم کند فیلمی از آثار 
«امریکایی» اشترنبرگ لوبیج و لانگ را ندیده است. سینماگران 
كلاسيك دنیای درون را شناخته بودند و در اين راه لزوما از قواعد 
سرمشق اصلی سر پیچی نمی کردند. 

تمایز سینمای كلاسيك و سینمای مدرن, در هدف و نهایت این 
راهیابی به درون معنوی و دهنی آدمی اشکار می شود. در کار 
بیشروتر ین سینماگران کلاسيك. باور به نظریه‌ی ارسطویی تقلید. 
«وافعیت» را همحون نظام نشانه گذاری شده‌ی ویزه‌ای یر وز 
می‌کرد. تمامی «انحراف‌ها» یا گریزهای از واقعیت عینی سرانجام 
در پیکر کلیتی «واقعی» و نهایی جای می‌گرفت. تمایز نمونه‌ی 
كلاسيك با تجر به‌های مدرن در این نیس که در نخستین. روایت 
خطی و استوار به زمان گاهنامه‌ای بود. یا راهی برای دستیابی به 
ذهنیت وجود نداشت یا... بل تفاوت اینجاست که سینمای مدرن 
واقعیت را رها می کند. يا به عبارت بهتر عینیت را تأیم دهنیت 
می‌کند. ابهام معنایی گوهر مدرن است. شیوه‌ی بیان فیلم‌های مدرن 
تابع اين ابهام است. ایتار را نمی‌توان در بیکر قواعد سینمای 
كلاسيك ساخت. به این دلیل که در اين فیلم ذهنیت بر «واقعیت 
عینی» بیر وز می‌ شود. در طر ح داستانش, رمرگان تازه‌اش» شیوه‌ی 


و 
پبب ون 


۳۳ ۳ 
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بیان نامتعارفش این اصل را می‌توان یافت. 

به گسست سینمای مدرن از مفهوم كلاسيك زمان در سینما دقت 
کنیم. دو فیلم الن رنه سال گذشته در مارین باد و موریل يا زمان 
بارگشت نمونه‌های کاملی در این جدایی محسوب می‌شوند. در اين 
فیلم‌ها زمان همحون حکم انکار واقعیت طر ح شده است. این 
قلمر و زمان همحون «بیکر انحه رخ نداده است» گستره‌ای است که 
سرمشق کلاسيك بنا به ماهیت تمایر داستان و طر ح قادر به گذر از 
ان نبود. تماشاگر اثار منکیه ویج در توازی بازگشت‌های به گذشته در 
مورد رخداد حوادئی خاص به تردید می‌افتاد (و این البته خود 
گونه‌ای فرا رفتن از قواعد كلاسيك بود) اما در دو فیلم الن رنه ما در 
مورد ذات واقعیت به تردید می‌افتیم. رنه قواعد کلاسيك در مورد 
کاربرد زمان را باطل می‌کند. زمانی که در بایان موریل ترانه‌ی 
«هنو ز» را می شنو یم ظاهر | حقایقی در مو رد گذشته‌ی الفونس اعلام 
می‌شود. اما تماشاگر دیگر هیج چیز را درباره‌ی الفونس, رابطه‌اش 
با هلن, گذشته‌اش, و اساسا در مورد مفهوم گذشته باور نمی کند. 
الفونس دیگر کسی نیسب که لحظاتی از داستان زندگیش در طرح 
فیلم رنه بیاید. بل شخصیتی است که صرفا در ۱۱۶ دفیقه‌ی نمایش 
موریل وجود دارد. حضورش را به بندارهای ما (دنیای خیالی ما) 
مدیون است و نه به وافعیت و عینیت. دیگر هرگونه پیوند یا بهتر 
بگویم پندار وابستگی به واقعیت از میان رفته است. هنر مدرن 
سرانجام از مرز تقلید ارسطویی گذشته است. 

وودی الن که در فیلم جنایت و جنحه کنار در می ایستد و شبی از 
شب‌های کودکی خودرا می‌بیند و در شام خانواده‌ی یهودیش شرکت 
می کند و بحت انان را درباره‌ی «تاریخ» می شنود. یاداور ایزاك بورگ 
است که در فیلم برگمان توت‌فرنگی‌های وحشی در سال‌های 
نوجوانیش حاضر می‌شد و صبحانه‌ی سالگرد تولد بدربزرگ را 
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می‌دید و سارا عشق آن سال‌هایش را. اما گسسب برگمان از سینمای 
كلاسيك در این سویه‌ی «حضور گذشته» نبود. وودی الن در جنایت 
و جنحه بارها بیش از سینمای برگمان زیر تأثیر سینمای کلاسيك 
اروباست. حضور گذشته در اثار منکیه ویج نمونه‌ای اشناست. 
گسست برگمان از سرمشق كلاسيك انحاسب که او گذشته را با 
تردید هستی شناسيك همراه می‌کند (پرسونا. ساعت گرگ و میش و 
مصییت انأ). وودی الن نیز انجا با سینمای مدرن همراه می شود که 
مفهوم وافعیت در دهن لین (میافارو) در سیتامیر مورد نردید قرار 
می گیرد. آن سان که در دهن الیزابت در برسونا و در ذهن کریس در 
سوللاریس, و در ذهن تماشاگر. 


۶ 
سرمشق سینمای کلاسيك آمریکا از میان نرفته است و هنوز 
کارایی های بسیار دارد. این سینما را باید شناخت و اموزه‌هایش را 
فرا گرفت. بدون شناخب این سینما نمی توان به بیان مدرن در سینما 

دست بیافت. 

سینمای جدید ارویاء راه‌های تازه‌ای در بیان هنری دست یافته 
است و به دلیل توانایی اش در همزبانی با آندیشه‌های بسا مدرن در 
سراغاز ادراکی تازه از ذهن. واقعیب و زمان قرار دارد. اما هنوز به 
سرمشقی تازه و نمونه‌ی ارمانی کامل شکل نداده است. شاید همان 
سویه‌ی «یسامدرن» ضرورت ساختن سرمشق تازه را نفی کند. 
زندگی فرهنگی در روزگار ما که ژان فرانسوا لیوتار ان را «روزگار 
بسامدرن» می‌خواند. منش وبژه‌ای دارد: در سوبه‌های بسیار از 
سنت‌ها و سرمشق‌های گذشته گسسته است. تا انجا که به موقعیت 
تازه‌ای دسب يافته است. اما اين همه به معنای انکار مطلق و کامل 


نت نبوده است. درواقم. با کاربرد پیشوند «پسا» نشان می‌دهیم 


لبوتار. یاث. 
لبوتاره دو 
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که هتوز روزگار مدرنیسم را به بایان نیرده‌ایم. همانطور که جامعه‌ی 
ساصنعتی به معنای بله‌ای از تکامل جامعه‌ی صنعتی است که در 
بسیاری از سویه‌های اصلی, پیشنهاده‌های زندگی در این جامعه را 
دگرگون کرده است. اما اين به معنای «یله‌ی تازه‌ای از حیات 
اجتماعی» نیست. لیوتار به تأکید می گوید که در موقعیت پسامدرن. 
ما نانوان از ساختن سرمشق‌های تازه‌ایم. او خود این نکته را در مو رد 
اندیشه‌ی فلسفی و علمی به بحث گذاشته است. و مقاله‌ها و 
رساله‌هایی درخشان نیز در زمین‌ی سخن زیبایی شناسيك نگاشته 
است. اشکارا بحب او در اين زمینه کارایی بیشتر ی دارد. شاید به 
این دلیل که «زیبایی شناسی مدرن» اسان به نابسندگی «سنت 
مدربیسم) گاه شد. 

در میان هنرها, وابستگی سینمای‌مدرن به سنت‌ها و سرمشق کهن 
اشکارتر از دیگر انواع بیان هنری است. یکی از مهمترین دلایل 
این نکته موقعیت تاریخی بیدایش سینماست. سینما زمانی 
روایتگر ی کلاسيك را تحربه می‌ کرد که هنرهای دیگر تبجر به‌ی 
مدرنیسم را از سر می‌گذراندند. جز مواردی کمیاب همراهی و 
همزمانی پیان مدرن سینمایی و بیان مدرن در هنرهای دیگر یافتنی 
نیست (یکی از آن موارد سینمای سوررالیستی است؛» دیگر ی 
سینمای اکسپرسیونیستی المان در دهه‌ی ۱۹۳۰ است؛). تجر به‌اي 
چون فیلم سال گذشته در مارین باد زمانی ضرورت بیان مدرن در 
سینما را پیش کشید که دهه‌ها از شکل گیری «زبان مدرن» در 
ادبیات, موسیقی و هنرهای تجسمی می گذشت. بدین‌سان سینمای 
مدرن, به گونه‌ای شگفت‌اور با زبان بسامدرن همراه شد. استاکر 
تارکوفسکی نمونه‌ای کامل از «سینمای بسامدرن» است. وابستگی 
آن به سنت کلاسيك بیان سینمایی کمتر از هر فیلم دیگری است؛ 
هرچند از این وابستگی یکسر رها نیست. در استاکر بندار وابستگی 
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به واقعیت. یکسر از میان رفته اسب؛ اما شیوه‌ی بیان (فراتر از 
خواست و نیت تارکوفسکی) هنوز مهر و نشان سینمای کلاسيك را 
همراه دارد. نشانی که گریز از ان ممکن نیست. استاکر بیانی تازه 
اسب که در خود به شکلی اعجازامین, نابسندگی (یا به عبارت بهتر 


ناتوانی) بیان را در روزگار ما نشان می‌دهد. 
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دلالت معنایی واژگان و تصاویر 


فصه‌ها بارشا کاملتر شکب انگیزتر از 
داستان‌هایی هستند که در تاتر و رمان بیان 


می شوند. 


زرز ملی یس 


۱ 
مناسیب سینما و ادبیات همواره یکی از مباحث برکشش و جداب 
برای ناقدان و «نویسندگان سینمایی» بوده است. انان در جریان این 
بحب خود را در دو فلمر و وسیع و بااهمیت فرهنگ جدید و در دل 
کهکشانی از نکات تازه و مسائل بنیادین باز می‌یابند. کتاب‌ها و 
مقاله‌های بی‌شماری که در این مورد نوشته شده‌اند؛ تولید فیلم‌های 
بسیاری که بر بنیان اثری ادبی استوارند و تأثیر متقابل شگردهای 
سينماتوگرافيك و روش‌های بیان ادبیات مدرن اهمیب این بحب را 

نشان می دهند. 

در زمینه‌ی «ادبیات وشتاری سینما» تأثیر یسرفت‌ها و 
دستاوردهای نظریه‌ی ادبی همواره اشکار اس. همیای شکل گیری 
و تکامل روش‌های نقد ادبی که از دهه‌ی ۱۹۳۰ به بعد (و به ویزه 
بس از دومین جنگ جهانی) در کشورهای انگلوساکسون به «نقادی 
جدید» مشهور شد. روش برسی:. معرفی و نقادی اثار سینمایی نیز 
دگرگون سد. حتی مشهورترین ناقدان سینما که در نگاه نخست 
چنین می‌نماید که کار خود را «یکسر» متمرکز بر میاحب سینمایی 
کرده‌اند از ان روش‌ها تأثیر بسیار گرفتند. نظرم بیشتر به ناقدان 
سرشناسی است که در گستره‌ی فرهنگ انگلوساکسون بدید آمدند, 
کسانی جون اندروساریس, رابین وود و بالین کیل. در فرانسه نیز بس 
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از بیدایش مکتب «نقد بديدارشتاسيك» و به‌ویژه با تکامل مکتب 
«نقادی استوار به مایه‌های اثار» که در اغاز موضو ع اصلی کار خود 
را صرفامتن ادبی قرار داده بودند. ناقدان سینمایی هم به سوی این 
روش‌ها کشیده شدند (بارتلمی امنگال. ژان سمولوئه, و اندره بازن). 
نقطه‌ی اوج این «دنباله‌روی» نقد سینمایی از نقد ادبی ظهور مکتب 
«نشانه‌شناسی متن ادبی» است که به سرعت بر گستره‌ی نقد 
سینمایی اثر گذاشت و در دهه‌های ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰ بنیان نظریه‌ی 
فیلم را دگرگون کرد و به پیدایش نظریه‌های تازه ای منجر شد که آثار 
کر یستین متز نمونه‌ی برجسته‌ای از انها به‌شمار می‌اید. اخرین تأثیر 
نظریه‌ای ادبی بر روش نقد سینمایی را می‌توان در گسترش «نقادی 
و تحلیل هرمنوتيك» یافب که اندکی بس از سلطه‌ی این روش در نقد 
ادبی (در آغاز دهه‌ی ۱۹۸۰) بر «ادبیات نوشتاری سینمایی» اثر 
گذاشت. 

باید اعتراف کرد که وقتی از مناسبت «ادبیات و سینما» سخن به 
میان می‌اید. مفهوم روشنی از ادبیات ارائه نمی‌شود. بیشتر کسانی 
که از مناسبت سینما و ادبیات یاد می کنند سویه‌ی روایی متن ادبی 
را در نظر دارند؛ یعنی در مرکز توجه انان «طر ح داستانی» و از ايین‌رو 
رمان و نمایشنامه قرار دارد. در قیاس با سده‌های طولانی تولید متون 
ادبی. مفهوم «ادبیات» نکته‌ای حدید است. در زبان‌های ارویایی 
واژه‌ی «۲۵نااج/۱۱۱۵» به معنای گسترده‌ی امر وزیش» صرفا در بایان 
سده‌ی هجدهم طر ح شد. می‌توان گفت که «ادییات» مفهوم یا 
بدیداری «تاریخی» است؛ یعنی در گر و مناسبات اجتماعی و تولیدی 
خاصی بدید آمده است و به هیج رو بدیده‌ای «جاودانی» محسوب 
نمی شود. هنوز هم در زبان‌های بسیار (خاصه زبان‌های افریقایی) 
واژه‌ای کلی که تمامی تولید ادبی را دربر گیرد وجود ندارد. البته يك 
مفهوم می تواند وجود داشته باشد پی آنکه واژهای خاص بیانگر ان 


٩ تودورف.‎ 


۱۹۰ 
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باشد, اما همین نکته تردید درباره‌ی «ماهیت طبیعی» مفهوم ادبیات 
را توجیه می کند و در همین حال نشان می‌دهد که يك یا چندگونه از 
اشکال بیان ادبی «عامل مسلط» می‌شوند. 

به هر رو از دیدگاه تاریخیء در بحب از مناسبات ادپیات با 
سینما و تاتر همواره عنصر اصلی سویه‌ی روایی متن بوده است. از 
همان اغاز پیدايش سینماتوگراف ضرورت بیان داستان, سینماگران 
را به سوی هنری می کشاند که در طول سده‌های بسیار شگردهای 
متفاوت «قصه گویی» را آزموده بود. تماشاگران فیلم های خاموش نیز 
با سابقه‌ی دهنی و اشنایی با انواع بیانی روایی ادبی به سالن‌های 
سینما می‌رفتند. و این نکته شامل تماشاگران نافرهیخته و «عادی» 
هم می‌شد. چرا که اینان نیز (به درجه‌های گوناگون) با انواع ساده‌ی 
روایت ادبی اشنا بودند. از این نکته‌ی اخر نتیجه‌ی مهمی به دست 
می‌اید: اهمیب سویه‌ی روایی و قصه‌گوی بیان ادبی در هنر نویای 
سینما به‌هیج‌رو به رمان و داستان کوتاه خلاصه نمی‌شد. حتی 
می‌توان گفت که اشکال ساده‌ی بیان ادبی (که اندره بولس 
نظر یه‌پرداز هلندی در کتاب اشکال ساده به سال ۱۹۲۰ آنها را 
دسته بندی کرد) تأثیر بیشتر ی بر سینما داشته‌اند: لطیفه همجون 
یکی از این اشکال ساده, بایهی اصلی سینمای کمدی است. انجه 
در فیلم‌های باسترکیتون. جارلی جایلین و برادران مارکس خنده 
می‌افر یند لحظات کميك است و نه طرح نهایی داستان. اين لحظات 
قدرت و تأثیر گذاری خود را نه از کل طرح داستانی. بل از لطیفه‌های 
کوتاه و مطایبه‌های طنزآمیز به دسب می‌آوردند. این نکته با بیدایش 
سینمای گویا دقیق‌تر دانسته می‌شود. چرا که عنصر زبانشناسيك 
لطیفه بیشتر به ارتباط کلامی وابسته است. نکته اینجاست که يك 
فیلم کمدی بیشتر به اشکال ساده‌ی بیان ادبی وابسته است و نه به 
رمان. حکایت اخلاقی همجون شکل ساده‌ی دیگری از بیان ادبی, 
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بنیان شش فیلم اريك رومر را تشکیل می‌دهد. : شبی که در خانه‌ی مو 
گذراندم و زانوی کلر درواقم حکایت های اخلافی کوتاهی هستند که 
در اشکال‌های ساده‌ی ادبی جای دارند و نه در قلمر و داستان کوناه. 
این فیلم‌ها فاقد عناصر اصلی يك رمان هستند؛ حکایت هایی کوتاهند 
که به مثابه‌ی فیلم‌های پلند قدرت خود را نه از روایت و طر ح. بل از 
لحظات کوتاه و بی‌شماری به دسب می اورند که جذابیت آن‌ها 
مدیون نبوغ سینمایی اريك رومر است. تمایزشان با فیلم‌های 
سینماگران دیگر نیز در همین ویژگی ساختاری آن‌ها نهفته است. 
بسیاری از ز فیلم‌های دیگر اريك رومر نیز اساسا به داستان کوتاه با 
رمان وابسته نیستند. تأکید و اصرار او به یاداوری واژه‌ی 
«ضرب‌المثل» در عنوان کلی اخرین آثارشس ن: نشان می‌دهد که او 
اگاهانه اشکال ساده‌ی بیان ادبی را به جای داستان متعارف ادبی 
بر گزیده است. فیلم پارسوال (همچون فیلم لانسلودولاك روبر 
برسون) به ترکیبی از حکایت قدیسان و حکایت سلحشوران تعلق 
دارد (دو شکل ساده‌ی ادبی در تقسیم بندی یولس). این هر دو فیلم 
از بنیان «داستان گونه»‌ی سینمای متعارف دورند. اگر بسیاری از 
تماشاگران فرانسوی با مشاهده‌ی آثار اريك رومر» علیرغم این نکته 
که رخدادهای بسیاری از آن‌ها در زمان حاضر می گذرند. احساس 
می‌کنند که فیلم‌ها به حکایت‌های فولکلوريك فرانسوی همانند 
اسب و یا می‌گویند «برتو سبز فرانسوی‌ترین فیلم‌هاسب» به این 
دلیل اسب که اثار رومر به اشعال ساده‌ی بیان ادبی وابسته‌اند؛ 
اشکالی که ريشه در فرهنگ مردمی دارند. 

نکته‌ی دیگر وجود بسیاری از فیلم‌هاست که به شکلی از بیان 
رمان گونه تکیه دارند. اما در آن‌ها عناصر اشکال ساده‌ی آدیی جنبه‌ی 
مسلط یافته‌اند (حکایت اخلاقی در ایثار اندری تارکوفسکی, 
حکایت کودکان در يك آمریکایی در باریس وینستب مینه‌لی» 
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داستان‌های شگرف در فیلم‌های افسانه‌ی علمی و...). از اغاز فیلم 
سلین و ژولی فایق سواری می‌کنند ساخته‌ی ژاك ریوت که دو زن 
جوان یکدیگر را در بارك کوجکی ملافات می‌کنند تا اخرین نمای 
فیلم. جدابیت این «افسانه‌ی بریان» نه از طر ح داستانی و روایی. 
بل از عناصر ی دیگر به دست می‌اید. نکته اینجاست که سینما به 
روایت و قصه‌گویی خلاصه نمی‌شود. هرچند روایت عامل بسیار 
مهمی در سینماست. هر فیلم بلند داستانی به عناصر بی‌شمار 
غیرداستانی (اما ادبی) تکیه دارد که شناخت آن‌ها کاری دشوار 
اما ممکن است. به عنوان مثال کاربرد بسیاری از شگردهای شعر ی 
در سینماء دستکم یه گونه‌ای مستقیم به روایت و داستانگوبی مرتبط 
نمی‌شود. تأثیر عاطفی ژرفی که صحنه‌های پایانی سانست بولوار 
بیلی وایلدر یا اخر بهار یاسوجیر و ازو بر تماشاگر می گذراند بیش 
از هر حیز مدیون «سینمایی شدن عناصر شاعرانه‌ی بیان» است. 
البته بی شك درخشش این دو صحنه مدیون عوامل متعدد دیگری (و 
در آن مان عنصر روایی) نیز هست. کاربرد روش ایجاز شعری در 
فیلم‌هایی چون به سوی شرق دیوید وارك گریفیث یا گرترود کارل 
تئودور درایر نشان می‌دهد که اکاهی به توان‌های بیان ادبی تا حه 
حد به سینما گران در ارائه‌ی دقیق و درست معانی مو رد نظرشان یاری 
می‌کند. در بسیاری موارد اين اشنایی به قدرت‌های بیان ادبی 
نتیجه‌ی ارتباط های شخصی سینماگر با ادیبانی بود که در گستره‌ی 
خاص مکتبی ادبی فعالیت می‌کردند. مثلا آشنایی لوئیس بونوئل با 
پیشر وان مکتب سوررئالیسم و به‌ویژه با آندره برتون. با اشنایی 
فردریش ویلهلم مورنائو با پیشر وان اکسپرسیونیسم ادبی در کارهای 
سینمایی ایشان تأثیر تعیین کننده‌ای داشته است. در مواردی دیگر 
فعالیت سینماگران در سایر گستره‌های تولید هنری چونان عامل 
مثبتی بر کارهای سینمایی آن‌ها تأثیر گذاشته است (همجون فعالیت 


مباحت نظری ۱۱۳ 


اینگمار برگمان یا داگلاس سیركك در صحنه‌ی تاتر, یا فعالیب لوکینو 
ویسکونتی در صحنه‌ی ایرا و...). 

په بحب تأثیر شگردهای بیان شاعرانه بر سینما بازگردیم. 
هنگامی که فیلم زان ماری استر وب مرگ امپدوکلس را می بینیم درك 
می‌کنیم که اين تراژدی منظوم هولدرلین, تعیین کننده‌ی شالوده‌ی 
فیلم استروب بوده است. نماهای طولانی فیلم صرفا برمبتای 
دگرگوتی در ضرباهنگ اشعار دگرگون می‌شوند و چشم انداز 
شگفت اور کوهستان در پایان فیلم علت وجودی خود را از مجازهای 
شعر هولدرلین؛ به‌دست می آورد و نه از هیچ ضر ورت دیگر ی. 
درباره‌ی سینمای شأٌقرانه‌ی پیر بائولو بازولینی بسیار نوشته‌اند اما 
هنوز کسی تلاش نکرده است تا براساس محازهای نظریه‌ی بیان 
شاعرانه, ساختار اثار او را بررسی کند. شگردهای ویژه‌ی بیان 
شعری در سینمای پازولینی با چنان قدرت خیره کننده‌ای به کار 
رفته‌اند که همتای آن را تنها در سینمای شاعری دیگر ژان کوکتو 
می‌توان یافت. 

شگردهایی که در بیان ادیی کارایی دارند. فراتر از روایت ادبی 
می‌روند و همین شگردها بر بیان سینمایی نیز اثر گذاشته‌اند. مقصود 
من ساده‌ترین موارد نیست (یعنی آن درس‌هایی که سینما در اغاز 
پیدایش خود به کار بست) بل مواردی بیجیده‌تر است. حتی روش 
بیان کارکرد خود انگیخته‌ی ذهن (سیلان ذهنی) که ویژه‌ی ادبیات 
مدرن (خاصه آثار جیمز جویس و ویرجینا ولف است) در فیلمی که 
روبن مامولیان به سال ۱۱۳۱ با عنوان خیابان‌های شهر ساخت به 
کار رفته است. به عنوان مثالی دیگر بعب میخائیل باختین را ( که 
به گمان بسیاری مهمترین نظریه‌برداز ادبی سده‌ی حاضر است) 
در باره‌ی روش جنداوایی در رمان های داستایفسکی در نظر آوریم. 
به گمان باختین. داستایفسکی (و نه تنها او بل شماری دیگر از 
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رمان نویسان) قاعده‌ی موسیقایی چنداوایی را در ادبیات داستانی به 
کار گرفت. رمان‌های نویسنده‌ی روس به معنای دقیق واژه فاقد 
قهرمان است. هریگ از شخصیت‌ها باری از واقعیت را بارتاب 
می‌کنند و از راه مناسبتی که با یکدیگر می‌یابند (مکالمه‌ای که باهم 
بیش هی بر دد. مکالمه ره گسترده‌ترین معنای واژه ) منطق روابی و 
طر ح داستان را می‌سازند و شخصیت دیگران را کامل می کنند. به 
سادگی می‌توان همین اصل باختین را در فیلم استاکر ساخته‌ی 
اندری تارکوفسکی بازیافت. که اشکارا اگاهانه به کار رفته است. 
هر يكك از سه مردی که به منطقه‌ی معنوع گام می نهند کامل کننده‌ی 
دیگران است ؛ مایه‌وی اصلی (یا به زبان موسیقی نغمه‌ی مسلط ) از 
هم اوایی این مایه‌های فرعی ساخته می شود. به این اعتبار هر يك از 
سه شینی‌ای که دخترك در بایان فیلم استاکر با نگاه خویش جابها 
می کند. بذدون ده سب شیئی دیگر وجود نمی داشت. به شکلی دیگر این 
قاعده‌ی چندآوایی د در انار یاسوجیر و ازو یافتنی است و همین علت 
«تکر ار» (تکر ار شخصیت ها موفعیت ها تتش ها و کره‌ها) در این 
۲ 

بسیاری می بنداشتند (و هنوز هم کسانی بر این باورند) که رابطه‌ی 
سینما و ادییات یکسویه است. به نظر انها سینما از شگردهای 


ویژه‌ی بیان ادیی سود می‌ جوید و ادبیات همجون سده‌های بیش 
بی‌نیاز از سینماست. این دیدگاه ساده گرا در تکامل خود سرانجام به 
این حکم می‌رسد که سینما صرفاً تصویرگر داستا ن‌هایی است که 
ادبیات می افر یند. در نخستین دهه‌های پیدایش سینماتو گراف بسیاری 
از ادیبان. فلاسفه و نظر یه بردا زان زیبایی شناسی, اساسا منکر وجود 
سویه‌های هنری سینما بودند. زرژ دوهامل سخن آنان را چنین 


خلاصه می کرد که سینما می‌کوشد تا دست به کاری بزند که بیشتر 
ادبیات به‌گونه‌ای کامل و دقیق به انجام رسانده اس. به نظر آنها 
این «مقلد بی‌هنر» حتی مقلد خوبی هم نیست. جرا که ابزار بیان 
نارسا و اکاملی دارد. ویرجینا ولف نویسنده‌ی مدرنیست نوشت: 
«حتی يك تصویر شاعرانه‌ی ساده همچون «عشق من سرخ است. 
گل سرخی که تازه در بهار شکفته» به ما احساس رنگ خون و 
لطافت گلبرگی را می‌دهد که با ضر باهنگی شعری همراه شده است 
و اوای شور و درنگی عاشقانه دارد. این همه خاص واژکان و تنها 
واژکانند؛ سینما باید متوقف شود». به نظر ولف سینما نه می تواند 
روایتی درست را ارائه کند و نه قادر است که حضور شاعرانه‌ی 
چیزها را اشکار کند؛ «زیرا هر چیز تنها در واژه و به پاری واژه. به 
شعر بدل می‌شود». نویسندگان دیگری در انکار توانایی بیان 
سینمایی دلائل بسیار اوردند. تئودور, و, ادورنو بنیان سینما را 
«صنعت فرهنگی» و «فرهنگ عوام» دانست؛ گلورگ لو کاج در بخش 
عمده‌ی زندگیش سینما را «بیان ناتوانی در انتقال احساس و ادراك 
و معنا» شناخت؛ به نظر مارسل بر وست «تصویر سینماتوگرافيك» 
فاقد «شور زندگی» است و. اما استدلال اصلی کسانی که بیان 
سینمایی را در قیاس با بیان ادبی ناتوان می شناختند همان است که 
ویرجینا ولف خلاصه و صریح ارائه کرده بود: واژه حضور تازه‌ی 
جیرها و تصویر متحرك تقلید ساده‌ی انهاست. بنا به اين استدلال 
تصویر ثابت (خاصه هنر نقاشی) از انجا که ادعای رقابت با بیان 
ادبی را ندارد. در گستره‌ی کار خود موفق است؛ اما سینما که 
می کوشد جانشین بیان روایی ادبی شود. محکوم است. 

ان استدلال نادرست است. به اين دلیل ساده که روایت ادبی 
همانقدر از واقعیب فاصله دارد که تصویر سینمایی. بنیان هر شکل 
روایت ادبی (و از آن میان تصویر شاعرانه) زبان است و زبان اساسا 


ولف, ۳۰۹ 


هیمر ی. 
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استوار بر فاصله‌ی میان دو سویه‌ی نشانه یعنی دال و مدلول است. 
سینما به جای «ضر باهنگ شعری» که به گمان ویرجینیا وف موجد 
مناسبت میان واقعیب عینی و طبیعی با زیبایی هنری بود. ابزار بیانی 
و فنون تازه‌ای یافته اسب که يا در يك نما خلاصه می‌شود (در 
سینمای استوار به نما) و یا در توالی نماها (در سینمای استوار به 
تدوین). به هر رو همانطور که تصوير شاعرانه نمی تواند تقلید کامل 
و مطلق طبیعی باشد و بنا به اصل مشهور ارسطو در کتاب نظربه‌ی 
ادبی (نخستین بیان نظر به‌ی ساختارگرایی ادبی) براساس , آفرینش 
مجدد وافعیت طبیعی در ذهن هنرمند شکل می گیرد. تصوير سینمایی 
نیز «واقعیت دوم محسوب می‌شود. این هر دو از واقعیت فاصله دارند 
و بنا به منطق ویرجینیا ولف به همان شکل که او درباره‌ی سینما حکم 
کرده است. می‌توان گفب «ادبیات باید متوقف شود». 

از سوی دیگر باید دانس که سینما (همچون قاعده‌ای کلی) 
اساسا ادعای بازسازی دقیق متون ادبی را ندارد. نسبت «مقلد» که 
به سینما می‌دهند به این دلیل بی اساس اسب که نمی توان انجه را 
که به یاری واژگان بیان می شود با دقب و وفاداری کامل به یاری 
تصاویر بیان کرد. همانطور که در متون ادبی هم نمی توان به گونه‌ای 
کامل تمامی ان جیزهایی را بیان کرد که در خطوط و رنگ‌های 
برده‌ ای نقاشی یا در اصوات قطعه‌ای موسیعی دیده و شنیده می شود. 
ژان میتری به درستی نوشته اس: «زمان در رمان به یاری واژگان و 
در سینما به پاری رخدادها ساخته می‌ شود. رمان داستانی است که 
در جهان شکل می‌گیرد. فیلم جهانی اسب که در داستان شکل 
می گیرد» رخدادهایی که میتری از انها یاد می‌ کند. در سینمای 
؟ گویا وابسته به ترکیبی از تصاویر و کلام هستند. همین نکته به هنر 
فیلم امکان می دهد که نه تتها حوادث بیرونی و عینی را نشان دهد. بل 
به درون دهن شخصیب‌ها نیز نفود کند. مهارت اساتید سینمای 


مباحث نظری ۱۱۷ 


خاموش چنان بود که اين کار را تنها به یاری تصاویر انجام می‌دادند. 
کافی است طلو ع فردریش ویلهلم مورنائو يا مصیبت ژندارك کارل 
تئودور درایر را به یاد آوریم. 

سینما صد ساله شده است؛ بپذيريم که دیگر جوان نیست (به یاد 
اوریم که هانری لانگلوا از «تاریخ سیصد ساله‌ی سینما» باد 
می‌کرد). اکنون نسبت به دوران سینمای خاموش اسان تر و دقیق تر 
می‌توان تأثیرگذاری هنر فیلم بر اندیشه‌ی مدرن را بررسی کرد. به 
عنوان حاشیه‌ای ناگزی, باید بگويم که سینما مبانی فکری. 
شیوه‌های دیدن (و از این رهگذر روش‌های بودن) انسان مدرن را 
شکل داده است. اکنون يك نقاش مدرنیست جون فرانسیس بیکن 
(بی شائبه‌ی اغراق) اعتراف می کند که از فنون و شگردهای سینما 
در کشیدن برده‌های خود. بیش از سنت هنر نقاشی سود برده است. 
زمانی که ایرای موسی و هارون ارنولد شوئنبرگ بر پرده‌ی سینما 
- همجون فیلمی از ژان ماری استروب - ظاهر می شود. ظرافت های 
نهانی و ارزش‌های درونیش تازه اشکار می‌شود. تأثیر سینما بر 
اندیشه‌ی فلسفی معاصر چندان زرف است که نه تنها زیل دلوز دو 
مجلد کتاب (حدود هفتصد صفحه) درباره‌ی سینما می نویسد, یا ژاك دنوز 
دریدا از شیوه‌ی تازه‌ی تفکر که زاده‌ی سینماست یاد می‌ کند. بل 
آشکارا طر ح مباحث فلسفی از کلاس‌های درس و بحت. و از 
جابخانه‌های انتشارات دانشگاهی به سالن‌های سینما امتداد یافته 
است. فیلسوفی که اثار اینگمار برگمان و آندری تارکوفسکی را 
ندیده باشد هنوز به سده‌ی بیستم یا نگذاشته است. 

کشف تأثیر سینما بر ادییات مدرن. ساده‌تر از شناخت دیگر 
تأثیرهای هنر فیلم است. از همان ایام شکوفایی سینمای خاموش, 
بیان ادبی دگرگون شد. دشوار نیست که در فصل مشهور لوکوموتیو 


در رمان سر نوشت بشر اندره مالر و تأثیر روش ددوین سینمای 


۱۱۸ 


تصاویر دنیای خیالی 


شوروی را بازيابيم. نه‌تنها فیلم امید مالرو بارها زیباتر از رمان 
گزارش گونه‌ی اوست. بل می‌توان گفت که اگر او سیتما را چنان 
عاشقانه دوست نداشت. حوادث دردبار جنگ داخلی اسپانیا را 
آن‌سان نمی‌دید. مالر و در یکی از اخرین آثارش که درباره‌ی نقاشی 
بیکاسوست «ردیف اثار نقاش» را چنان ترسیم کرده اسب که تنها از 
يك دلباخته‌ی سینما چنین کاری برمی‌اید. شعرهای گوتفرید بن 
درباره‌ی اجسادی در سالن پزشکی قانونی «در يك سپیده‌ی متحرلك» 
اشکارا زیر تأثیر سینمای اکسپرسیونیستی سر وده شده‌اند. چراراه 
دور برویم؟ در زیباترین رمان زبان فارسی یعنی بوف کور صادق 
هدایت» تاثیر مستقیم سینمای خاموش ‏ خاصه سیتمای 
اکسپرسیونیستی - را باز می‌يابيم. شماری از مهمترین متون ادبی 
این سده به گفته‌ی آفر ینند گانشان متاثر از شگردهای سینمایی 
بوده‌اند: جیمز جویس تأکید کرده است که توالی باری از قطعات 
یولیسس و روش «تدوین واژگان» در اخرین رمانش را از سینماگران 
آموخته است. هر دو رمان نشانه‌های بسیار از علاقه‌ی جویس به 
سینما دارند. یکی از ارزوهای جویس این بود که سرگی ایزنشتاین 
فیلمی از یولیسس بسازد. وقتی ایزنشتاین برای یکی از دوستانش از 
ملاقات خود با نویسنده‌ای نابینا در اتاق تاريك کار او سخن گفت. 
افزود: «او همه‌ی آن کارهایی راکه من در برتامه دارم. انجام می‌دهد. 
انجه را که ما احساس می کنيم او می‌داند». همه با داستان فعالیت 
ویلیام فا کنر در هالیو ود آشناييم. آنجه باید موصو ع بر وهشس قرار گیرد 
تأثیر سینما بر رمان‌های اوست. و بر اثار ارنست همینگوی, اسکات 


فیتس جرالد و بسیاری دیگر. 


۳ 


مباحث نظر ی ۱۱٩‏ 


یکی از مهمتر ین عناصر ادیی است که در سینما به کار رفته است. 
اما به هیچ رو یگانه عنصر نیست. از همان نخستین ایام سینما که 
فیلم‌های بلند داستانی ساخته شد. بسیاری از مسائل بنیانی نظریه‌ی 
ادبی در براپر سینماگران و ناقدان قرار گرفت: طر ح داستان, 
قاعده‌های ایجاد واکنش‌های مطلوب در مخاطب. مساله‌ی دیدگاه و 
این نکته که جه کسی روایت را «تعر یف» می کند. ایا راوی خود در 
داستان شرکت دارد يا نه. مساله‌ی دید گاه در بحب از نقش و موقعیت 
دور بین مطر ح شد: اوالد اندره دوپوثب در واریته‌ها دوربین را درست 
در دیدگاه شخصیت‌های فیلم فرار داد. فردریش ویلهلم مورنائو در 
فاوست از چشم شیطان به جهان نگریس و کارل تثودور درایر در 
وامپیر کنش افراد را از دیدگاه يك مرده نشان داد. این همه موحد 
مباحث نظر ی مهمی شدند. 

بنا به بحب مشهور افلاتون در روایت (نوشتاری و گفتاری) دو 
گونه‌ی متمایز بیان وجود دارد. فرض کنیم که بخواهيم سوگواری 
هکوب را در مرگ هکتور شرح دهیم. دو راه پیش‌رو داریم: یا 
همجون هومر (در سر ود بیست و دوم ایلیاد) می دو یسیج: «هکوب 
سوگواری را اغاز کرد و گفت: سرم» بی و مصییت دیده بر ین کسانم. 
جرا باید زنده بمانم؟» یعنی سخنان هکوب را به دقت می آوریم که 
تقلیدی ساده اسب از سخنان شهپانوی تر وا؛ و يا می نو بسیم: 
«هکوب مویه‌کنان از اینکه بس از کشته شدن هکتور زنده مانده 
است شکوه کرد». این تقلید بیجیده‌تر و با تأویل راوی همراه است. 
در نگاه نغست تقلید در سینما, همان شکل ساده است. جرا که به 
هر رو بازیگری سخنان هکوب را به دقت بیان می کند. اما پل ریکور 
و به دنبال او آندره گودرو ثابت کرده‌اند که بنیان اصلی روایت 
سینمایی همجنان تقلید پیچیده یا روایت نامستقیم اسب؛ چرا که 
عناصر تصویری هر نما (از جایگاه دوربین تا اشکال ظهور اشیاء 


گودرو. 


۱۳۰ 


م 
زر لسییا , 
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و افراد) در حکم تأویل سینماگر از کلام هکوب است و حضور ملف 
یا سینماگر به همین نکته پایان نمی گیرد. بل توالی و تدوین نماها 
موجد معانی تازه‌ای است که بنا به نیت مولف اثر سینمایی ایجاد 
می‌شوند. و تا اینجا هنوز از مساله‌ی بیجیده‌ی تأویل تماشاگر یاد 
نکرده‌ایم. 

پرسش اصلی در خواندن متنی ادبی چنین اسب: «چه کسی 
روایت می کند؟» نویسنده گاه دانای کل اسب و گاه راوی دیگری را 
می آفر یند و از دیدگاه او طر ح را بایه گذاری می کند. این راوی تا جه 
حد می‌داند؟ ایا راوی همجون «من» در رمان در جستجوی مان از 
دست‌رفته اثر مارسل پروست (جدا از هر شباهتی که با نو بسنده 
دارد) خود یکی از شخصیت‌های داستانی اسب که تعر یف می کند؟ 
با راوی همجون ایلیاد هومر کسی است که داستانی را تعر یف 
می‌کند که خود در آن غایب است؟ نظریه‌ی ساختارگرایی ادبی. 
خاصه با اثار ژرار ژنت به باری از این برسش‌ها پاسخ گُفته است. 
اما نظریه‌ی فیلم هنوز به گونه‌ای دقیق پاسخ را نیافته است. به هر 
رو برسش اصلی در روایت سینمایی این است: «جه کسی می بیند؟» 
ناظر, راوی اصلی (جشم دوربین) کیست؟ 

نکته‌ی دیگر شناخب طرح روایب سینمایی است. در این مورد 
نظریه‌ی فیلم (در پی نظر یه‌ی ادیی) به نتایج مهمی رسیده است. در 
دهه‌ی ۱۹۲۰ فرمالیست‌های روسی میان طر ح و داستان تفاوت 
می گذاشتند. این نکته موحب مباحب مهمی میان انان شد که هنوز 
هم از جدابیت و اهمیت ان کاسته نشده است داستان جارجوب 
نهایی و اصلی روایت است. منطق تمامی کنش‌ها و قاعده‌ی اصلی 
ارتباط‌ها و «حضور» شخصیت‌ها. جریان کامل و دقیق رخدادهای 
بیان شده و بیان ناشده. و حرکت زمانمند داستان است. اما طر ح. 
داستانی است که تعریف می‌شود. آن‌سان که نمایان می‌شود. با 


مباحب نظر ی 


۳ 


گسست‌های زمانی و حرکت‌هایش به سوی اینده یا گذشته. پس 
نکته‌های بسیاری در طرح بیان ناشده باقی می‌ماند و یکسر به 
حدس و گمان مخاطب (خواننده يا تماشاگر) وابسته است. به عنوان 
متال در اغاز فیلم اخر بهار پاسوجیر و ازو شاهد يك میهمانی سنتی 
جای ژاینی هستیم. البته نه به گونه‌ای کامل, بل به «روایت سینمایی»؛ 
یعنی به روایتی که خلاصه شده است. در جریان بیشرفب فیلم هر 
تماشاگر با شناختن مناسبات شخصیت‌ها (خاصه با دانستن رابطه‌ی 
نوریکو با عمه‌اش و نقش این زن در رابطه‌ی نوریکو و بدر) و با 
اگاهی یافتن از موقعیب‌های اجتماعی و منش فردی شخصیب‌ها 
پاری از موارد خالی آن میهمانی چای را پر می‌کند. یعنی داستان را 
می‌سازد. ساختن داستان در حکم تأویل مخاطب و کشف دلالب‌های 
معنایی عناصر اثر است. 


۴ 
نظر یه‌ی ساختارگرایی ادبی به شمای نظر ی ساده‌ای دسب یافته 
اسب که در مورد هر شکل روایت (و از آن میان در مورد روایب 
سینمایی) صادق است. بنا به این نظریه که ریشه‌ی پیدایس آن اثار 
فرمالیست‌های روسی است و کلود برمون و تروتان تودورف آن را 
کامل کرده‌اند. بنیان ساختاری هر روایب از سه پایه‌ی اصلی تشکیل 
شده است: 
وضعیب پایدار (۱) > گذر > وضعیت پایدار (۲). 

تمامی رمان جنگ و صلح لئو تولستوی شرح گذار از وضعیتی به 
موقعیت جدید است. بنا به يكك تاویل از روسیه‌ی اغاز سده‌ی نو زدهم 
که در بند نظام افتصادی و سیاسی سده‌های میانه است. به روسیه‌ای 
که هر چند در جنگ با ارتش نابلئون بنایارت بیر وز شده است اما با 


عقایدی تازه. برامده از انقلاب کبیر فرانسه تکان خورده است. در 


۱۳۱ 


۱۳۲ 
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ساحتی دیگر رمان شرح گذار از زندگی شادمانه‌ی ناتاشا روستوف 
دخترکی بی خیال است به زنی که در فصل نهایی تجر به‌های آندوخته 
و با بیر بزوخف ازدواج کرده است؛ مادری که در سنین میانسالی 
فر به و زشت شده است. تمامی فیلم اخر بهار یاسوجیر و ازو گذر از 
وضعیتی به وضعیت جدید است. در موقعیت بایدار نخست زند گی 
نوریکو با پدرش در خانه‌ای کوجك. بیرون شهر می‌گذرد. او 
دختری است که از «سن ازدواجش» گذشته است. ظاهر | از زند گی 
خود راضی است و کمبودی احساس نمی‌کند. اما اين موقعیت به 
نظر بدر نوریکو درست و منطقی نیست. او خواهان ازدواج دحتر 
است. فیلم شر ح گذر از این وضعیت به وضعیت باپدار دیگری است 
که در آن نوریکو ازدواج کرده و از خانه‌ی بدری رفته است. بیرمرد 
تنها شده است. در دوران گذار که «موضو ع» فیلم است شاهد 
تنش‌های بسیاری میأن بدر و دختر هستیم. جند روایت فرعی متفاوت 
بیش می اید. به پیشنهاد عمه‌ی نوریکو, بدرش چنین وانمود می کند 
که خود خیال ازدواج دارد و همین نکته راه را بر وضعیت بایدار دوم 
می‌گشاید. هر صحنه‌ی فیلم می‌تواند خود گذاری از يك وضعیت 
(فرعی) به وضعیت (فرعی) تازه‌ای باشد. اما ساختار اصلی فیلم 
چیزی بیش از ان گذار تعیین کننده و کلی نیست. بدین سان به نظر 
ساختارگرایان این گذار قاعده‌ی نهایی و اصلی هر شکل از روایت 
است. جمله‌ی مشهور مارلنه دیتریش که گفته بود: «راستش را 
بخواهید همه‌ی فیلم‌ها تکرار يك فیلم هستند». بیان هوش و ادراك 
غریزی هنر بیشه‌ای بزرگ است که قاعده‌ی اصلی ساختارگرایی 
ادبی را دانسته بود. ولادیمیر پروپ فولکلورشناس روس در سال 
۸ در کتاب ریخت شناسی حکایت کوشید تا ساختار نهایی 
حکایت‌های فولکلوريك روسی را بازشناسد. او با بررسی یکصد 
حعایت فولکلوريك روسی نشان داد که عناصر اصلی حکایت‌ها 


نقش ویژه‌ی شخصیت هاست؛ این نقش‌ها جدا از هر شکل متنو ع 
که بیابند و مستقل از اينکه به کدام شخصیت تعلق داشته باشند 
سازنده‌ی حکایت اصلی هستند. تعداد نقش ویژه‌ها محدود است. 
شکل جایگزینی آنها همواره یکسان اسب و تمامی حکایب‌ها, به 
راستی «تکرار يك حکایت» هستند. در ادامه‌ی بحت؛. بر وب هفت 
گونه شخصیب و سی و يك نقش ویژه را از یکدیگر متمایز کرد. 
هرجند ساختارگرایان بعدی نشان دادند که دستیابی به الگوی نظری 
نهایی و «صورت نوعی» فطعی امکان نایذیر است» اما مجمو ع تلاش 
اين نظر یه‌پردازان (خاصه اتار الژیرداس ژولین گرماس و کلود 
برمون) مساله‌ی «منطق روایت» را بیش کشید. منطقی که در 
سال‌های اخیر به تکامل نظریه‌ی فیلم یاری بسیار کرده است. 

از سوی دیگر رولان بارت که خود به سینما دلبستگی بسیار 
داشت. در مقاله‌ی مهمی با عنوان «درامدی به تحلیل ساختاری 
داستان» مباحب مهمی را مطر ح کرده است که به کار بررسی 
ساختار فیلم‌ها نیز می اید. به گمان بارت هر داستان منطق درونی 
زبان را دنبال می کند و شناخت آن جر به یاری دانستن روش های 
زبانشناسيك ممکن نیست. در گام بعد بارت نشان داد که نقش ویزه 
که به نظر بروپ «خیلی ساده به معنای کنش شخصیت‌ها بود» 
درواقع امکان ایجاد ارتباط عناصر داستان است. طوطی فلیسیته در 
داستان کوتاه دلی ساده نوشته‌ی گوستاو فلوبر به این دلیل نقش 
ویژه‌ی روایی می‌يابد که حضورش, پیوند عناصر دیگر داستان را 
مستحکم می کند. گونه‌ای دیگر از عنصر روشنگر ارتباط ها «علامت» 
است که به کنش شخصیت‌ها وابسته نیس بل به هستی انها ارتباط 
دارد و در حکم عنصر روانشناسيك روایت است. اهمیت نقش ویژه‌ها 
در هر داستان متفاوت است. مثلا زنگ زدن تلفن در داستان یا فیلمی 
همیت کلیدی ندارد؛ اما در داستان یا فیلم دیگری صدای زنگ تلفن 


بارت. ۲۰۶ ۱۶۷ 


زول 
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با واکنش شخصیب (یرداشتن گوشی) اهمیت کلیدی می‌یابد: 
همچون صحنه‌ی مشهور فیلم م را به نشان‌ی مرگ بگیر (در تهران 
بله‌ی بنجم) ساخته‌ی الفرد هیحکاك. علامت‌ها نیز دو دسته‌اند. 
باری به حالت داستان مرتبط می‌شوند و باری صرفا روشنگر مکان 
و فضا هستند. لسن دیق شخصیتی اه مهم اس (همچون سن 
لولیتا در رمان ولادیمیر نابا کف و فیلم استنلی کو بر يك ) و گاه جندان 
اهمیتی ندارد. هوای توفانی در روز خشم کارل تئودور درایر اهمیت 
دارد و در فیلم‌های بسیاری نقشی در روایت ندارد. برسش اینجاسب 
که دستور زبان کاربرد این نقش ویژه‌ها و علامب‌ها جیست؟ بارت 
(در بی برمون و گرماس) از مفهوم بی‌رفت یاری گرفته اسب؛ 
مفهومی که به احتمال زیاد از توجه به ساختار روایی فیلم‌های 
سینمایی شناخته شده است. هر اثر روایی مجموعه‌ای از 
پی‌رفت‌هاست که خود براساس گذار از موقعیتی به موقعیت تازه 
شکل گرفته‌اند. کلود برمون گسترش داستان براساس تداوم 
بی‌رفت‌ها را چنین شرح می‌دهد: هر پی‌رفت ابتدایی در تکامل خود 
بی‌رفت تازه‌ای می آفر یند که خود اغازگاه بی‌رقفب دیگری است تا 
به آخرین پی‌رفب برسیم یم که حالت پایدار به دست اید. اساس 

شکل بیشرفت گاهنامه‌ای داستان است. منلا جنایتی رخ می دهد. 
مرحله‌ی پژوهش خود متضمن ساسله‌ای حوادت (پی‌رفت‌های) 
فرعی است. فرطی‌ای زج جانب پزرهنگر (معمول مایندی نظم 


ازمایش می گذارد که باز ی متضمن سلسله‌ای حوادث فرعی 


باشد, اگر فرضیه ثابت شود کنش یا سلسله‌ای از کنش‌ها به مکافات 
(يا عدم مکافات) جانی ختم می‌شود. اما اگر فرضیه تابب نشود. 
پژوهش می‌تواند به طرح فرضیه (یا فرضیه‌های دیگر ی) 

نمو به‌ی مشهور این گونه داستان رمان های ۱۳ ات 


که قهرمان انها شرلوك هلمز با طرح و ازمایش فرضیه‌ها رمز جنایات 
رً می گشاید؛ و در سینما هم مثال‌های بسیار می‌توان یافت. 

به بحب رولان بارت بازگردیم. او به مساله‌ی شخصیت‌ها توجه 
کرد و نشان داد که در بررسی موقعیت‌های شخصیت‌ها به دو گونه‌ی 
متفاوت روایت می رسیم. در یکی شخصیب‌ها از دیدگاه روانی (و در 
معنایی عمیق‌تر می‌توان گفت فرهنگی - فکری) بررسی می‌شوند و 
در دومی از دیدگاه کنش. بارت از روش تودورف در بررسی داستان 
دلبستگی‌های خطرناك اثر لاکلو مثال اورده است که بررسی 
شخصیت‌ها از دیدگاه کنش انهاست. او کنش‌ها را در سه مناسبت 
اصلی (عشق. ارتباط. یاری) بررسی کرده است. از انجه به گونه‌ای 
موجز امد می‌توان دریافت که نظری‌ی ادبی جدید جه افق 
گسترده‌ای را پیش روی نظریه‌پردازان سینما گشوده است. 


۵ 
جدایی‌ها) زبان ادبی و زبان‌سینمایی مساله‌ی مجازهای بیان است. 
می‌دانیم که یکی از اهداف اصلی علم کهن «نظربه‌ی بیان» 
۳۳۵۱۵۲۱0۵ شناخت این محازها بود. علمی که به تدریج از نظام 
اموزشی کشورهای اروبایی حدذدف شد و اکنون به شکرانه‌ی 
نوشته‌های ساختارگرایان باز مطر ح شده است. نه‌تنها زبان شاعرانه 
نهایت از این مجازها شکل گرفته است و ازراه شناخت آن‌ها دانسته 
این مجاز است. زیرا زبان دستگاهی از نشانه‌هاست و هر نشانه 
استوار به قراردادی است که میان دال و مدلول رابطه‌ای 
(غیرماهوی) ایجاد می کند. به عنوان مثال میان لفظ درخت و تصور 


۱۳۶ 


تصاویر دنیای خیالی 


درخب که بس از کاربرد این لفظ در ذهن مخاطب ایجاد می شود (و نیزمیان 
این دو و درختی واقعی که در جهان عینی وجود دارد) هیچ گونه رابطه‌ی 
درونی و «طبیعی» وجود ندارد. صرفا براساس قرارداد زبانی. ما جیزی را 
درخت می‌خوانیم. درواقع میان لفظ و معنا فاصله‌ای وحجود دارد که به 
گفته‌ی جارلز سندرس پیرس نشانه‌شناس برجسته‌ی امریکایی 
سده‌ی بیش «فاصله‌ای است نابیمودنی». بیرس تاکید کرده است که 
هر نشانه از راه ارجاع به نشانه‌ای دیگر شناخته می‌شود و به همین 
دلیل معنای اصلی و نهایی دست‌یافتنی نیست. فردریش نیچه از 
راهی دیگر به مساله‌ی استعاره برداخت. به نظر او تمامی زبان 
استوار به استعاره است. بیان هر چیز همواره به یاری چیزی دیگر 
ممکن است. نیجه در رساله‌ی «درباره‌ی حقیقت و دروع به معنأییی 
فرااخلاقی» (۱۸۷۳) استعاره را به معنایی به کار گرفت که فراتر از 
معنایش درنظریه‌ی بیان می‌رود. ما انجه را که از ادراك حسی خود به 
دست آوریم به تصو یر ی دهنی یا انگاره ای (ترجمه می گنیم». در گام 
بعد این انگاره را به نظام زبان «ترجمه می کنیم». این دو بله‌ی کار پرد 
مجاز به جای حقیقت است. به عبارت دیگر ما در دو مرحله از 
حقیقب دور می افتیم و «گستره‌ی اصلی و اصیل را به چیزی تازه و 
یکسر متفاوت بدل می کنیم». زبان از این فراشد تبدیل و ترجمه یا 
به گفته‌ی نیچه از این دو پله‌ی دروغ ساخته شده است. زبان علمی 
نیز همحون زبان شاعرانه استوار به استعاره است. تفاوت 
دانشمندان و شاعران در این است که شاعران به‌خوبی اگاهند که 
درو غ می‌ گویند؛ اما دانشمندان می‌بندارند که به حقیقت دست 
یافته‌اند. زمانی که فرانتس کافکا در خاطراتش می نوشت: «استعاره 
یکی از ان جیزهایی است که هميشه مرا از نوشتن ناامید می کند» به 
همین نکته توجه داشت. گوتفرید ین به تاکید می گفب که 
خطرناك ترین واژه‌ی ادبی کلمه‌ی «همجون» است., زیرا جیزی 
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نمی‌تواند به جای چیز دیگری به کار رود و یا نماینده‌ی آن باشد. 

از این بح نتیجه‌ی مهمی به دست می آوریم: بیان ادبی که 
ماده‌ی خام آن (به گفته‌ی رومن یاکو بسن و فرمالیست‌های روسی) 
زبان اسب همانقدر از واقعیب فاصله دارد که بیان تصویری و بیان 
سینمایی. دروأفع این همه بیان مجازی و استعاری هستند و هیچ يك 
ار ز نظر نزدیکی و دوری به وافعیت بر دیگری برتری ندارند. اکر به 
بحث ویرجینیا ولف بازگرديم همان نظام مجازهای بیان که تشبیه عشق 
به گل سر جح م را به نظر او «بیانگر وأفعیت عشق» می کرد در نصویر ی 
سینمایی (البته از راه دیگری) به کار می‌رود و تصوير را «بیانی از 
واقعیت عشقق» می کند. در هر دو مورد میان اين بیان هر ی و وافعیت 
فاصله‌ای ناییمودنی وجود دارد. متن ادبی و متن سینمایی واقعیتی 
تازه. یعنی واقعیتی دوم را می افر پننند. خلاصه‌ی کلام اينکه بیان اد 
از نظر نزدیکی به واقعیت هیچ گونه برتری و امتیازی نسبت به بیان 
سینمایی ندارد. تنها ما از دو راه متفاوت (دو شیوه‌ی گوناگون کار برد 
مجازها) به وافعیتی تازه دست می‌يابیم. 

این بحث ما را به تمایز بسیار مهمی که میان دو شیوه‌ی بیان 
(یکی استوار به مجاز مرسل و دیگری استوار به استعاره) وجود دارد 
راهنمایی می کند. این تمایز را نخستین بار رومن یا کو بسن در دهه‌ی 
۰ به شکلی دقیق بیان کرد. یاکوبسن نوشت که در جریان 
بژوهش هایی که درباره‌ی نظر یه‌ی فیلم داشت متوجه شد که بنیان و 
اساس هنر سیتماتوگراف بر «مجاز مرسل» است. محاز 
شعلی از بیان مجازی است که در ان به یاری یکی از اجزاء, کل را 
مطر ح کنیم؛ ثلا در فیلمی سینمایی نمايش برج ایفل به معنای 
تدقیق مکان حوادت فیلم یعنی شهر پاریس است. تصاویر سینمایی 
استوارند به همنتشینی (خاصه قاعده‌ی تدوین این نکته را ثابت 
می کند؛ یاکو بسن به آثار ایزنشتاین, چارلی چاپلین و باسترکیتون 


۱۳۸ 
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اشاره می کند). بیان هر جیز به یاری یکی از اجزاء ان توانایی دهن 
را در ایجاد همنشینی عناصر (قاعده‌ی تر کیب و همجواری در 
زبانشناسی) نشان می‌دهد. به اين اعتبار سینما استوار به مجاز 
زیر در ان معنا پا تصویری په جای معنایی دیگر هار میرود 
یی اه جای چییدیگر ترا دهم لا مدا زن ت 
جانشینی اس. ياکوبسن در مقاله‌ی مهمی که که اساسا درباره‌ی زین 

بر یشی و ناهنجاری‌های گفتاری است بحت از تمایز دو بیان استوار 
ره استعاره و محاز مرسل را بیش مبی بر د. او در گونه‌ای گسترش 
نا ی و حماسه‌های 

۳ ۳ استعاره و ستما "۳ مجاز مرسل ترار گر فته اند 
در سینما فن محو تصویر و تدوین استعاری است. اما نمای نرديك 
که کل را به یاری اجزاء نشان می‌دهد استوار به محاز مرسل است. 
نقاشان مکتب کوبیسم که اجزاء را از زوایای گوناگون ترسیم 
استعاری است. نثر که اساسا به وابستگی معنایی اجزاء اهمیت 
می‌دهد استوار به مجاز مرسل است و شعر به دلیل اهمیت گزینش 
و جانشینی معنایی. استعاری است. نوشته‌های رالیستی و رمان 
کلاسيك به مجاز مرسل متکی هستند: «نویسنده‌ی رالیست برای 
یافتن قاعده‌ی مناسبات استوار به وابستگی و همجواری به مجاز 
مرسل متوسل می‌شود و از طر ح فضاسازی و از شخصیت‌ها به 
زمینه‌ی زمانی و مکانی می‌رسد. او به‌خوبی از کارکرد مجاز مرسل 
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باخیر اسب». اما نوشته‌های رمانتيك و سمبولیست استعاری 
هستند. بنا به تقسیم بندی پاکو بسن رمان مدرن که اساس ان بر 
جانسینی عناصر است (تبارش به سمبولیسم می‌رسد و اساسا 
واکنشی است به رالیسم) استعاری است. 

می‌توان براساس نظریه‌ی یاکو بسن. تمایزی میان شیوه‌های بیان 
سینمایی یافت و آن‌ها را به دو دسته تقسیم کرد که یکی متکی به 
مجاز مرسل اسب و دیگری استوار به استعاره و از این راه به نزدیکی 
آنها به رمان یا شعر تغزلی همچون دو گونه‌ی بنيادین بیان ادبی (که 
ان‌ها نیز در دو دسته‌ی متفاوت جای دارند) حکم داد. به عنوان مثال 
فیلم اندری روبلف اثر آندری تارکوفسکی در کل استعاری است 
(هرچند صحنه‌هایی از ان استوار به مجاز مرسل هستند) و به همین 
دلیل با شعر تغزلی همانند است. اما فیلم شهوت زندکی اثر وینسنت 
مینه‌لی در کل استوار به مجاز مرسل اسب (هرچند صحنه‌هایی از آن 
استعاری هستند) و به همین دلیل با رمان نزدیکی دارد. قیاس این دو 
فیلم که هريك شرح سوانح زندگی يك نقاش است (فیلم 
تارکوفسکی درباره‌ی شمایل نگار روسی است که در سده‌ی یا نردهم 
می‌زیست و فیلم مینه‌لی درباره‌ی زندگی ونسان وان گوگ نقاش 
پساامپرسیونیست هلندی است) می‌تواند موضو ع بررسی دفیقی 


قرار گیرد. 


۶ 


یکی از مهمترین وجوه بيوند بیان سینمایی و بیان ادبی» برسش زمان 
است.می‌دانيم که رمان مدرن برداش سنتی از زمان تك خطی را نیذیرفت. 
برخلاف رمان كلاسيك که حوادث آن در مسیر «طبیعی و منطقی» 
زمان بیش می رود رمان مدرن زمان را درهم می شکند. حنی بیش از 
این به گفته‌ی پل ریکور در کتاب زمان و گزارش پاری از رمان‌های 


۱۳۰ 
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جدید «اساسا رمان‌هایی درباره‌ی زمان هستند» (ریکور اصطلاح 
توماس‌مان یعنی 2610۲0۳0۵0 را به کار گرفته است). خود ریکور سد 
رمان مهم سده‌ی بیستم یعنی خانم دالووی ویرجینیاً ولف. به 
جستجوی زمان از دست رفته مارسل بر وست و کوه جادو توماس مان 
را بررسی کرد و نشان داد که زمان قهرمان اصلی و موضو ع اصلی 
انهاست. 

از سوی دیگر سینما از همان اغاز بیدايش خود با پرسش مان 
رویارو شد. در برابر اصرار لویی و اگوست لومیر به ثبت وافعیت. 
که گذر «راستین زمان» را دستکم درجند فیلم مشهور خود طر ح 
می کردند. اشکارا موشك زرز ملی یس نمی توانست در زمان «راستین» 
به کره‌ی ماه برسد و همانطور که لبخند زدن چهره‌ی ماه در فیلم سفر 
به کره‌ی ماه غیر واقعی است. زمان نیز در اين فیلم و سایر اثار 
ملی یس «غیر وأفعی» می‌گذرد. از سوی دیگر سینما از همان گام 
نخست ناگزیر به نمايیش رویاهاء کابوس‌ها. خاطرات و 
رویایردازی‌های شخصیت‌های فيلم‌ها شد و در اين راه زمان ویژه‌ی 
آن‌هارا آفرید. سینماگران در آفرینش صحنه‌های رژیا یا کابوس 
نسبت به نویسندگان از امکانات بیشتری برخوردارند. آنان‌می توانند 
خاطره‌ای را با اشکال عادی و طبیعی اشیاء و افراد بسازند یا آن 
اشکال را دگرگون کنند (همچون صحنه‌ی کابوس پیرمرد مست در 
آخرین مرد مورنائو). نمايش کارخانه‌ای از دید يك بورژوا در ارویای 
۱ روبرتو روسلینی. خیلی اسان در يك نمای کوتاه احساس او را 
روشن می کند. زیرا مکان و زاویه‌ی دوربین سازنده‌ی معناست. اما 
نویسنده را راهی نیست جز ارائ‌ی توضیح افزونه: «به نظرش امد 
که...». تأثیر شگفت انگیز اخرین صحنه‌ی فیلم استر ومبولی اثر 
روسلینی نتیجه‌ی این وافعیت است که در بایان فیلم. زمانی که 
اینگرید برگمان يکه و تنها بر ستیغ اتشفشان کنار ابرها ایستاده 
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است و زمزمه می کند: «تمام شده‌ام, می‌ترسم. چه رازی. چه 
زیبایی ای. خدای من...» کشف می کنیم که تمامی فیلم چیزی نیست 
مگر بازگشتی به گذشته که اکنون به یاد زن جوان می‌اید. اینجا زمان 
یه یاری روسلینی می‌اید تا صحنه‌ای را بسازد که بزرگترین 
نو یسندگان نیز قادر به افرینش و شرح آن تیستند . 

بازگشت به گذشته و حهش به اینده, شگردهایی ویژه‌ی سینما 
نیستند و در رمان سابقه دارند؛ اما سینما در این مورد از امکانات 
بیانی گسترده‌تری برخوردار است. مارسل کارنه در روز برمی‌اید 
روایتی کامل را در خاطره‌ی مردی که بشت ینجره‌ی اتاقی در حومه‌ی 
پاریس انتظار حمله‌ی پلیس‌ها را می کشد تصویر کرده است. بیشتر 
فیلم با این اخطار کارنه می گذرد: «یادتان باشد. این حوادث همه به 
گذشته تعلق دارند» یعنی هر احساس تماشاگر (همدردی, ترحمم, 
نفرت» عشق یا...) که از مناسبات انسانی شخصیت‌ها در فیلم بدید 
می‌آید. با توجه به این واقعیب که انجه می‌بینید به هرحال در گذشته 
رخ داده است کمرنگ می‌شود. اینجا تماشاگر احساس خود را که 
در طو ل هشتاد و هفت دقیقه در سالن سینما به دسب اورده است, با 
احساس گذر زمان در فیلم یکی نمی کند. از حوادت فیلم فاصله 
می‌ گیرد و به راستی جونان تماشاگری (و نه شرکت کننده‌ای در 
رخدادها) به ان می‌نگرد. احساسی که در صحنه‌هایی از فیلم که در 
«زمان حاضر» می گذرد. دگرگون می شود و از این‌رو صحنه‌ی نهایی 
را جنان تکان‌دهنده می‌نمایاند. اما استاد کاربرد «بازگشت به 
گدشته» جوزف منکیه ویج بود. برای او - برخلاف کارنه - بازگشت 
به گذشته در حکم شرح. توصیف یا توضیح مناسبات علت و معلولی 
نبود» آو جندان در بی روشن کردن و شرح منطق رخدادها برنمی آمد. 
در اين نگاه به بشت سر در آثار منکیه‌ویج همواره رازی ناگشوده 
باقی می‌ماند. در فیلم های اوما با گونه‌ای چند تکه شدن زمان رویارو 


۱۳۱ 


۱۳۲۳ 


دلو 0 ۳۸۶ 


تصاویر دنیای خیالی 


می‌شویم که امکان توصیف منطقی را حدف می‌کند. ژبل دلوز به 
درستی مفهوم زمان در فیلم های منکیه‌ویچ را با مفهوم زمان در داستان 
خورخه لوئیس بورخس «باغی کنار دوراهی» قیاس کرده است: 
مکان دو پاره نمی شود و دو راهی اساسا در مکان وجود ندارد. بل زمان 
دو باره می شود؛ و این منطق اصلی بازگشب به گذشته است. از این 
دوپاره شدن زمان منطق تازه‌ای سر بر می‌آورد. نکته این نیست که 
هريك از شخصیت‌های متفاوت فیلم‌های منکیه‌ویج بازگشتی به 
گذشته دارند. بل گذشته است که به جند شخصیب می‌رسد (سه نفر 
در کنتس بابرهنه. دو نفر در همه چیز درباره‌ی حوا. سه نفر در نامه‌ای 
به سه همسر). در ناگهان تابستان گذشته یاداوری گذشته در ذهن 
يكث زن هر بار از او رادم تازه‌ای» می افر یند. بسیاری از ناقدان از 
وجود شخصیت‌های تاتری در فیلم‌های منکیه‌ویج سخن رأنده اند 
اما کمتر کسی عتصر رمان گونه را در آثار او کشف کرده است. اگر 
دقیق‌تر بگوییم بنیان ادبی فیلم‌های او داستان کوتاه اس زیرا 
پرسش کلیدی هر داستان کوتاه همواره چنین است: «راستی چه 
گذشته است؟» در فیلم‌های منکیه‌ویچ عنصر رمان گونه (گزارش 
داستانی و داستان کوتاه) در خاطره جلوه می‌کند و اين با صدای 
خارجی که همواره در صحنه‌های بازگشب یه گذشته می‌اید همخوان 
است. جرا که صدای خارجی در سینما همواره یاداور متنی نوشتاری 
است. 

هر روایت داستانی. کوتاه و بلند. با توجه به پرسش زمان سه 
بخش دارد: ۱) موجودی در لحظه‌ی نخست همچون «الف» وجود 
دارد. ۲) حادثه‌ای برای «الف» در لحظه‌ی دوم رخ می‌دهد. يا «الف» 
حادثه‌ای را در لحظه‌ی دوم می‌افر یند. ۳) «الف» در لحظه‌ی سوم 
تبدیل به «ب» می‌شود. هر داستان شر ح تبدیل «الف» به «ب» است 
و این همپای گذر از لحظه‌ی نخست به لحظه‌ی سوم (یا لحظات 


مباحث نظری ۱۳۳ 


بعدی) رخ می‌دهد؛ اگر از دیدگاه «ب» به حادثه بنگر یم و آن ر شرح 
دهیم روایتی به‌دست می آوریم که یکسر با روایتی که از دیدگاه 
«الف» توصیف شود تفاوت دارد. در این دو روایت نه تنها مسیر زمان 
معکوس است. بل ما اساسا با دو موجود متفاوت (یا به گفته‌ی 
منکیه‌ویج با «بیدایش ادمی تأزه») روبر و می شویم. کاری که الن رنه 
در فیلم سال گذشته در مارین باد به انجام رسانید از دید گاه منطقی در حکم 
تداوم کار منکیه‌ویج است. در فیلم‌های منکیه‌ویچ «ب» گذشته را تا حدودی 
دقیق به یاد می اورد (البته از یاد نبریم که منکیه‌ویج به هر رو گذشته 
را همچون رازی مطر ح می‌ کند و کنش یاداوری را کامل, مطلق و 
دقیق نمی‌داند). اما در فیلم الن رنه «ب» گذشته را به یاد نمی آورد. 
یا بهتر بگویم تنها تصاویری از ان را به یاد می آورد (یا در دهن خود 
می‌افریند). اینجا کنش یاداوری نه تنها کامل نیسب. بل یکسر با 
ابهام همراه است. از این‌رو گذر از لحظه‌ی نخست به لحظات بعدی 
ناروشن یافی می‌ماند. در آثار منکیه‌ویج ما از لحظات بعدی به 
لحظه‌ی نخسب می‌رفتيم. هرچند آن را دقیتق نمی شناختیم اما به 
وجودش شك نمی آوردیم؛ ولی در سال گذشته در مارین باد مدام این 
دو زمان را باهم به خطا یکی می‌بند ار یم و اين گذر از منطق چندان 
پیش می‌رود که سرانجام تماشاگر فیلم الن رنه نمی فهمد که ایا 
اساسا چیزی رخ داده است یا نه. به بیان بورخس اینجا در وجود 
دوراهی شك می کنیم. شاید کامل ترین بیان این «اغتشاش» انحا 
باشد که بدانیم الن رنه به راستی باور داشت که سال گذشته در 
مارین باد چیزی رخ داده بود هر جند امر وز دانسته نیست که آن چیز 
به‌راستی چه بوده است. اما الن روب گری‌به نویسنده‌ی داستان و 
فیلمنامه معتقد بود «همه چیز در ذهن زن می گذرد». به عبارت دیگر 
آلن رنه به مرد (در فیلمنامه ) نزديك است و الن‌روب گر ی‌یه به زن 
(در فیلمنامه ۸) نزديك است. مرد مدام می‌کوشد تا به زن بقبولاند 


۱۳۳ 


۲۸/۱۳۵ ۷ 


بلوستون. ۱ 


تصاویر دنیای خیالی 


که سال بیش حادته‌ای در مارین باد رخ داده است اما زن می بندارد 
که همه حیز «حتی رخدادهای این سال» زاده‌ی خیال اوست. به 
بیان دیگر پای‌ی اصلی این شاهکار (حتی در جریان افرینش ان) 
بر ابهام بوده است. 

برسش زمان مهمترین خط رابط میان سینما و رمان مدرن است. 
این نکته با سال گدشته در مارین باد اثبات شد. از ان س شماری 
از نویسندگان مدرنیست خود به فیلمسازی روی آوردند. مارگر یت 
دورا با ساختن دو روایب متفاوت از ایندیا سانگ داستانی که خود 
بیشتر نوشته بود تجر به‌ای تازه در سینمای مدرن را اغاز کرد. الن 
روب گری یه فیلم‌هایی‌ساخت که مورد انتقاد ناقدان قرار گرفتند و 
حمی ستایشگران برشور رمان‌هایش (همجون رولان بارت) انها را 
نپدیرفتند. بترهانتکه از داستان زن چب‌دست خود ( که به قارسی با 
عنوان بیوندهای کسسته ترجمه و منتشر شده است) فیلمی زیبا 
ساخت. در این میان شماری از «نو یسندگان سینمایی» (نو یسندگان 
فیلمنامه‌ها و نیز ناقدان) به ساختن فیلم روی اوردند. میان انان به 
نمونه‌ای مثبت می‌توان اشاره کرد (فیلم مرگ فرندشیپ ساخته‌ی 
بیتر وولن) و به نمونه‌ای منفی (فیلم‌های بل شر یدر). 


۷ 
دیوید وارك گریفیب به سال ۱٩۹۱۳‏ گفت: «هدفی که من در بی ان 
هستم. مهمتر از هر جیر این است که شما را قادر کنم تا ببینیسد». 
خود بیان می کرد از حمله‌ای که جوزف کنراد شانزده سال بیشتر در 
بیشگفتار داستان زنگی کشتی نارسیسوس نوشته بود خبر داشت یا 
کنم که بشنوید. احساس کنید. یعنی پیش از هر جیز ببینید». اکنون 


مباحث نظر ی 


می‌توان دانست که شیوه‌ای از دیدن که سینما ممکن می کند یکسر 
از آن روش دیدن که به یاری واژگان نوشتاری طر ح می‌ شود جدا 
است. زمانی اروین بانوفسکی نظر به بر داز هنرهای تصویری 
سرجشمه‌ی نمایز دو روش بیان ادبی و سینمایی را در کارکردهای 
متمایز ادرال حسی ما دانسته بود. به مان او ما با خواندن يك رمان 
تصاویر ی ذهنی در خیال خود مي‌سازيم. اما سینما اساسا استوار بر 


تصاویری عینی است که لطف انها برای ما «در حرکت واقعی انها 


نهفته اسب». این روش. یعنی بازگشب به ادراك حسی آدمی کب 


حکمی که بانوفسکی ارائه کرده است ریشه‌ی مشترك بسیاری از 
بندارهای نادرست درباره‌ی امتیاز یکی از دو شکل بیان سینمایی یا 
ادبی بر یکدیگر را نمایان می کند. به اشاره‌ ای پیش از این نوشتم که 
زبان همجون ماده‌ی خام ادبیات فاصله‌ای ناییمودنی را میان لفظ و 
معناً (و میان تصور دهنی و وافعیت عینی) تولید می کند. از سوی 
دیگر تصویر متحرلك همچون ماده‌ی اصلی هنر سینماتوگراف. به هر 
رو, سازنده‌ی تمایز میان تصوير و معناست (و نیز میان تصور دهنی 
ما و واقعیب عینی‌ای که سینما ان را تقلید کرده است) و این 
فاصله‌ای است که نظریه‌پردازان ايین هرمنوتيك مدرن از آن سخن 
می‌گویند. برخلاف باور بانوفسکی و بسیاری دیگر ما از تصاویر 
عینی متحرك در سینمابه همان شکل. در خیال خود تصاویر دهنی 
می‌آفرينيم که از واژگان نوشتاری در يك رمان, یا از چشم اندازی 
طبیعی. فاصله به‌هرحال در ذات این بازافرینی نهفتد است. 
نکته‌ی مهم و وظیفه‌ی اصلی نظریه‌ی زیبایی‌شناسی کشف 
امکانات بیان هر يك از هنرهاست. بی شك بحث از همانندی‌ها و 
تمایزهایی که هنرها با یکدیگر دارند سودمند است. این بحنی است 
که هرگز از جذابیت ان نزد ناقدان و نظر یه‌بردازان کاسته نمی شود. 


اما با ید این بحث به کشف امکانات تازه‌ی بیان هثر ی منحر شود. 


۱۳۵ 


۶ تصاویر دنیای خیالی 


هنگامی که کارل تئودور درایر از مبانی یکسان و همانند 
زیبایی شناسيك در سینما و معماری سخن می‌گفت به پاری نتایج 
عملی و کارا اشاره داشت. نتایجی که ناقدی اگاه نیز از بررسی اثار 
او بدان خواهد رسید. اين اشاره بیانگر واقعيت مهمی است. در بحت 
از مناسبت سینما با سایر هنرها در گام نخست باید تجر بیات عملی 
سینماگران را به دقت بررسی, و آن‌ها را با یکدیگر قیاس کرد. هر يك 
از اساتید سینما شیوه‌ای خاص از دیدن را در سینما پیش می کشند 
که هرچند در نهایت در چارچوب امکانات بیانی هنر سینماتوگراف 
جای می گیرند. اما باهم تفاوت‌های اشکاری نیز دارند. به این اعتبار 
وظیفه‌ی مهم بر رسی دفیق و ریزنگاران‌ی انواع فیلم‌های سینمایی 
است که براساس اقتباس از اثار ادبی ساخته شده‌اند. 
یکی از مهمترین تجر به‌ها در سینما که بررسی دفیق آن یاری 
بسیار به تدقیق نظر یه‌ی «بر گردان سینمایی از اثار ادبی» می کند. کار 
رویر برسون در ساختن فیلم هایی پراساس رمان‌های فئودور 
داستایفسکی, زرژ برنانوس و دیدرو است. همجون نمونه‌ای فیلم 
خاطرات کشیش روستا را در نظر آوریم. بنیان رمان زرز برنانوس 
خاطرات روزانه‌ی کشیش جوانی اسب که با دلهره‌ی مرگ رویارو 
می‌شود. او در دفتر خود گاه از سر ناامیدی و گاه با ایمان کامل 
درباره‌ی بیماری سرطانش و مرگی که نزديك می شود, می نو یسد. به 
گفته‌ی ژان سمولوثه «اين برسش‌ها و اندیشه‌ها درباره‌ی احتضار و 
سمولونه, ۸۷ مرگ در حکم عنصر تراژيك رمان برنانوس اسبت». و برسون همین 
عنصر تراژيك را همچون عنصر مسلط فیلم خود به‌کار گرفته است. 
او گوهر اصلی رمان را شناخته است و انجه خود بدان افزوده 
سویه‌ای دراماتيك است. بدین سان فیلم همجون اندیشه‌ای طولانی 
درباره‌ی احتضار است. مر کز فیلم جهان درونی کشیش جوان است. 
حوادث خارجی تنها به این کار می ایند که مرزهای ان جهان را 


مباحت نظر ی 


تدقیق کنند. «لحن خاطرات شخصی توجیه زیبایی شناسيك و 
روانشناسيك فیلم است و در مورد رمان نیز جنین است». 

مرز جدایی متن ادبی و متن سینمایی را در اخرین بجر به‌ی 
هنر ی حان‌هیوستن مردگان می‌توان یافت. این فیلم اقتباسی است 
از داستانی نوشته‌ی جیمز جویس که در محموعه‌ی دابلینی‌ها امده 
است. اخرین نماهای فیلم هیوستن مفهوم «شیوه‌ی دیدن» در سینما 
را (در قیاس با دیدن و حس کردنی که زاده‌ی خواندن متن ادبی 
است) روشن می‌کند. داستان ساده است: گابریل کنر وی 
نویسنده‌ی نشریه‌ای ادبی, با همسرش گرتا شام سال نو را در 
میهمانی عمه‌های خود در دابلین می‌گذراند. تقریبا تمام داستان 
جویس شرح این میهمانی است. میهمانان با خطوطی کمرنگ 
ترسیم می‌شوند؛ اما جرئیات میز شام غداها. نوشیدنی‌ها. اوازها. 
سخنان با دفت نقل می‌شود. وقتی یکی از میهمانان. پس از شام 
اوازی قدیمی و غمگین می‌خواند. گابریل متوجه دگرگونی گُرتا 
می‌ شود و در جهره‌ی او نشانه‌ی اندوهی زرف می‌یابد که تلاش در 
بنهان کردنش دارد. میهمانی به بایان می‌رسد. گابریل و گرتا به هتلی 
می‌روند. مرد بیش از خواب به اصرار از همسرش می برسد که به جه 
دلیل آن قطعی اواز تاثیری جنان شدید بر او داشته است. زن 
نخست طفره می‌رود و سرانجام به سخن می‌اید.. اواز را بسر چوانی 
به نام مایکل فاری می خواند که به او عاشق بود و اکنون سال‌ها از 
خودکشی او می گذرد. رن می گر ید. مدتی بیدار می‌ماند و عاقیب به 
خواب می‌رود. اما مرد خوابش نمی‌برد. کشف این راز (هرچند که 
هنوز به تمامی بر او اشکار نشده است) ازارش می‌دهد. به رابطه‌ی 
گرتا و پسرك مرده و نیز به رابطه‌ی زن با خودش شاك می کند. 
امیزه‌ای از اندوه (ناشی از فاصله‌ای که با زن دارد) ترحم بر بسرك 


حسادتن و هراس از مرگ او را می ازارد. به کنار بنجره مبی ر ود . برف 


۱۳۷ 


سمولوئه. ۸۸ 


۱۳۸ 


تصاوير دنیای خیالی 


می بارد؛ او خوابرده به برف خیره می‌ شود. «اری روزنامه‌ها حق 
داشتند. برف بر تمامی ایرلند می‌بارد. بر دشتهای ظلمانی مرکزی» 
بر تبه‌های بی‌درخت... و بر آن کلیسای تنهای تیه که مایکل فاری 
در صحن آن خوابیده است» و بدین سان برف «بر تمامی جهان... بر 
همه زندگان و مردگان می بارد». 

آخرین نماهای فیلم هیوستن تصاویری از دشت‌های ظلمانی و 
تیه‌های ایرلند را نشان می‌دهد که زیر بارش برف مدفون می‌شوند. 
و افزون بر آن تصویری از عمه‌ی مهر بان و پیر گابریل که در 
میهمانی چون به سلامتی او می نوشند اشك سپاس و اندوه چجشمانش 
را بر می کند. او در این تصویر در بستر مرگ است. به تصاویر شب 
برفی بازمی گردیم. نه صدای خارجی و نه تصاویر رویایی فیلم 
هیوستن هرگز قادر به ایجاد احساس خواننده‌ای نیست که در پایان 
داستان می خواند: «اری روزنامه‌ها حق داشتند». این گذر کوتاه 
- تنها يك لحظه - از چنگال ان ترکیب عذاب‌اور احساسات 
متناقض و یناه بردن به زندگی هر روزه و اخبار روزنامه‌ها را نمی توان 
به یاری تصاویر فیلمی سینمایی نشان داد. اما بزرگترین نویسند گان, 
جیمز جویس, هم نمی توانست پیرزن را در بستر مرگ چنان تصویر 
کند که جان هیوستن. که خود گامی با مرگ فاصله نداشت., در 
وایسین اثرش (و به گمان من شاهکارش) ارائه کرده است: ببینید, 
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ارسطو. 


اندیشه‌هایی که به متن سپرده می‌ شوند همجون 
ما با دقت به این ردیا مسیر رهگذر را می‌شناسیم, 
است, باید از چشم‌های خودمان استفاده کنیم. 

شوینهاور 


۱ 
نقد فیلم چیست؟ فراوانی و گوناگونی پاسخ‌ها نمایشگر اهمیت و نیز 
بهام گوهری این پرسش است. هريك از پاسخ‌ها (خوا 
ارائهکننده اش اگاه باشد یا نه) استوار است به نظریه‌ای 
زیبایی شناسيك (یا ترکیبی از نظریه‌های متفاوت). هرکس کد 
درباره‌ی فیلمی می اندیشد و یا می‌ نویسد. در نخستین گام با این 
پرسش رویارو می‌ شود و بیشتر آن را در پرتو پرسش کلیتر «نقد 
هنری جیست؟» فرار می‌دهد. با اين کار احکام و قاعده‌هایی طر ح 
می‌کند که به «سنت‌ها» و نظریه‌های بیش و کم منسجم و دقیقی 
استوارند. چرا که بیشینه‌ی تلاش اندیشگرانه در شناخت. بژوهش و 
تدوین قوانین نقادی جند هرار ساله است. نخستین (و هنوز 
مهمترین) متن نمایانگر این تلاش کتاب نظریه‌ی ادبی (بوطیقا) 
ارسطوست؛ متنی که حدود دو هزار و جهار صد سال بیش نوشته شده 
و فقط بخش‌هایی از ان به‌دست ما رسیده اسب. نظریه‌ی ادبی 
(۳۵۵۱6۵) يا به بیان کلیتر نظر یه‌ی سخن هنری در تمامی اشکالش. 

به گونه‌ای» استوار به این کتاب ارسطوست. 
یاری گرفتن از نظریه‌ی ادبی در مباحب نظری هنر سینما کار 
ساده‌ای نیست. سود جستن از نظریه‌ی ادبی از همان آغاز راه مانم 


مباحث نظر ی 


بزرگی است که بسیاری از پرسش‌های بنیادین را که در جریان 
تکامل بحث سر برمی‌آورند. بی‌پاسخ رها می‌کند. از سوی دیگر 
پافشاری بر نظریه‌های «جاافتاده»‌ی هنری, نقد سینمایی را یکسر 
دتبالدروی نقد ادبی‌وسنت‌های ایین نقادی و نظری نقاشی, موسیقی 
و... می‌کند, و اين نکته نیز دشواری‌های فراوانی را در بی می اورد. 
تأثیر «نقد جدید» که در کشورهای انگلوساکسون پس از نخستین 
جنگ جهانی در گستره‌ی نقادی ادبی شیوه‌ی چیره‌ی نقادی شد بر 
نوشته‌های ناقدان برجسته‌ی سینما (کسانی همجون اندروساریس. 
رابین وود. ریجارد راود. اريك رود و...) محدودیبت هایی در کار آنان 
افرید که خود نیز سرانجام متوجه ان شدند. در نقد سینمایی گریز از 
این «دنبال‌روی» هنوز به گونه‌ای کامل ممکن نشده است و 
روش‌های جدیدی هم که یافت شده‌اند (نشانه‌شناسی فیلم و تحلیل 
ساختاری در دهه‌های ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰؛ و هرمنوتيك در دهه‌ی ۱۹۸۰) 
همجنان استوار به کارکردهایی هستند که در زمینه‌های دیگر نقادی 
هنری (به‌ویزه در نقد متون ادبی) یافته‌اند. اگاهی به دشواری‌هایی 
که این ««دنباله‌روی» در بی دارد. در بیدایش مبانی نقادی جدید 
سینمایی تأثیر بسیار داشته است. 

نگارش «نقد فیلم» لزوما به معنای نظر یه‌پردازی نیست. هرجند 
فراسوی هر نقد فیلم نظریه‌ای (یا ترکیبی از عناصر نظریه‌های 
گوناگون) نهفته است و در بسیاری از موارد ناقد خود از آن ببی حبر 
است. از سوی دیگر نقد هنری در کل, و نقد سینمایی به گونه‌ای 
خاص. با تاریخ نگاری یکی نیست. البته اگاهی بسنده از تاریخ 
روش‌های بیان و ایین‌ها با ارزش است. و برای ناقد. نظر یه پرداز یا 
مولف سینمایی سود بسیاری دارد. اما کار ناقد تاریخ‌نویسی و 
تاریخ نگاری نیست. به همین شکل ارائه‌ی «اطلاعات». توضیح و 
شر ح نکته‌های فنی و ویژه‌ی اثر نیز در شمار وظیفه‌های ناقد نیست. 


۱۳۱ 


۱۳۲ 


تصاویر دنیای خیالی 


شاید او در بسیاری از موارد ناگزیر شود که به توضیح و شرح نیز 
بیردازد و آن را همراه با مباحب اصلی نفدش طرح کند. اما فقدان 
این «اطلاعات» به هیچ‌رو به این معنا نیست که متن چیزی کم دارد؛ 
متن نقدنیست. ارائه‌ی شر ح‌ها و توضیح های حاشیه‌ای در متن. 
بیوند دارد با «خواننده‌ای فرضی يا خیالی» که ناقد در زمان نگارش 
در دهن خویش می‌افر یند. اگر او درباره‌ی فیلمی می‌نویسد که 
بیشتر خوانندگان ان را ندیده‌اند. يا سال‌ها از نمایش ان می گذرد. 
ناگزیر از شرح بسیاری نکته‌ها می‌شود. نکته‌هایی که یه گمان 
خواننده‌ای که بخت دیدن فیلم‌ها را - به‌ویژه در گذشته‌ی نزديك - 
بود که تقد فیلم را سر ح روش ها شگردها و یا «تاریخ» اثر بدانیم. 
با بیشرفت زند کی فرهنگی, شر ح این مواأرد هم (تحصص ی» 0 
است. حضور تاریخ‌نگاران یا شگردشناسان کارازموده (و به تازگی 
گسترش رایانه‌ها) ناقد را از وظیفه‌ی اجباری و حاشیه‌ای «توصیف» 
رها کرده است. تا بتواند به کار خود یعنی ارائه‌ی تأویلی از اثر 


بهر دازد. 


برخلاف انجه بیشتر (به‌گونه‌ای نادرس) از ناقد انتظار می‌رود. 
امو زش دهد که حگونه «فیلم بهتر ی» بسازند؛ هر جند ممکن است 
که سینماگرانی از نوشته‌هايش سود جویند؛ اما وظیفه و جهت گیری 
اصلی کار ناقد اموزش دادن به کارگردان, هنر بيشه و دیگران یست. 
ناقد اموزگار نیسب. یعنی وظیفه‌اش اموزش سینماگر یا تماشاگر 
نیست» هر جند نوشته‌هایش ممکن است مورد استفاده‌ی خواننده‌ای 
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قرار گیرد تا فیلمی را به گونه‌ای دیگر ببیند و بشناسد, یا به تماشای 
آثار سینماگری روی اورد و.. اما این همه را باید از نتیجه‌های فرعی 
کار ناقد دانست. هدفش از نوشتن رسیدن به این نتایج نیست و او 
رفیق مشاور ناصح و اموزگار هیج کس به حساب نمی اید. مخاطب 
اصلی ناقد نه سینماگر است و نه تماشاگر, مخاطب او خود فیلم 
است. ناقد با فیلم گفتگو می‌کند و می‌کوشد تا رازهای نهفته‌ی آن 
را در جریان مکالمه کشف کند. اگر این گفتگوی درونی و ذهنی را 
می‌نویسد. پیش از هر جیز به اين دلیل است که می‌بندارد در کنش 
نوشتن ساده‌تر می‌توان گوشه‌های ینهان اثر را کشف کرد. تجر به 
نسان می‌دهد که ساز و کار و متطق نوشتار جنان است که مکالمه‌ی 
ذهنی با اثر را اسان می‌کند. نقد می‌تواند به صورت «گفتاری» هم 
ارائه شود (در کلاس‌های درس سخنرانی‌ها. گفتگوهای دوستانه 
و...) اما معمولا ناقد نخست در تاریکی و خلوت سینما بی اعتنا به 
دیگران مکالمه با اثر را اغاز می‌کند و در همان گام نخست اثر را 
«شخصی» می کند؛ یعنی حضور عینی را به حضور دهنی تبدیل 
می‌کند. اکنون فاصله‌ی اثر و ذهن ناقد شکل تازه‌ای به خود 
می گیرد. اثر به سان گونه‌ای «تولید دهنی» خود او حضور می‌یابد. 
با همان نزدیکی‌ها و فاصله‌های ویژه‌ی هر تولید ذهنی. می‌توان 
شکاکانه پرسید: «بسیار خوب. فرض کنیم که ناقد ناگزیر است 
گفتگوی ذهنی خود با اثر را بنویسد تا بتواند آن را بشناسد و گفتگو 
را ادامه دهد و... اما چرا آن را منتشر و به اصطلاح «همگانی» 
می کند؟ اگر تماشاگر فیلم یا سینماگر. از نظر ناقد بی اهمیت هستند 
و به هررو مخاطب او محسوب نمی‌شوند و صرفا مکالمه اش با فیلم 
را مهم می‌داند. یس جرا نوشته‌اش را منتشر می کند و به دست و 
چشم ان نااهلان می‌سیارد؟» پاسخ اين است که گفتگوی هیچ 
ناقدی با فیلم در حکم «حرف نهایی» یا «کلام اخر» در شناخت آن 
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اثر نیست. در این گفتگو معنای اصلی و حتی چشم انداز 
معناشناسيكت اثر به گونه‌ای قطعی و یقینی کشف نمی‌شود. این 
مکالمه صرفا لحظه‌لی است از افق دلالت‌های معنایی اثر؛ و تأویل 
هر ناقد فقط یکی از امکانات تأویل است. مکالمه‌ی کارساز 
مکالمه‌ی خود با اثر را ارائه کنند. از این نکته‌ی درست که ناقد 
اموزگار نیست, یا مخاطب اصلی او اثر هنری است نه کسی دیگره 
نمی‌توان به این نتیجه‌ی نادرس رسید که نظر دیگران به چسم او 
بی اهمیت است. يا دیگران همه نااهل و ناواردند. مکالمه‌ای که ناقد 
با اثر اغاز می کند. با تأویل کنندگان دیگر ادامه می‌يابد. اما همجنان 
سویه‌ی اصلی و تعبین کننده کلامی است که میان او آثر رد و بدل 
می‌شود. به‌هر رو, تنها بس از انتشار مکالمه‌های گوناگون با اثره و 
در گام بعد با ایجاد گفتگوی ازادانه میان تأویل کنندگان می‌توان امید 
داشت که راه ادراك افق معناشناسيكك اثر گشوده شود. ناگفته 
کارایی دارد که حقوق شرکت کنند گان در آن برابر باشد. آن ناقدی 
که خود می بندارد «حرف اخره» را زده است و کلید شناخت اثر تنها 
در دست اوست (چنین کسی معمولا مدعی است که به «روش علمی» 
مسلح است) حقی برابر با دیگران دارد. اين ناقد اگر از نعمت 
زندگی تا حدودی طولانی برخوردار باشد (البته اگر نعمت باشد) 
خواهد دید که سرانجام یکی از شرکت کنندگان در مکالمه‌ای طولانی 
بوده است و برخلاف خوش‌پنداری‌های آغازینش که باور داشت 
معنای اصلی اثر را شناخته است. نقدش در بهتر ین حالت تنها یکی 
از تأویل‌های ممکن در سنت مکالمه بوده اسب (اکنون از این نکته 
بگذریم که مطلق گُرایی و حرمیت در فر اشد شناخب همو اره یه 
گونه‌ای منفی به کار می‌ایند). باری اگر ناقد «مسلح به روش علمی» 
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ما هوشمند باشد. در همان سال‌های زندگیش (که فرض کردیم تا 
حدودی طولانی است) با شگفتی خواهد دید که بنیان روش علمی 


کارش درشم ریجنه است. 


۳ 


پل ریکور متن را «ثبب هرگونه سخن در نوشتار» خوانده است. او 
از جمله‌ای با ساده‌ترین شکل روایی. تا رمانی طولانی رامتن دانسته 
است. دشواری و کاستی تعر یف ریکور انجا نمایان می شود که او 
متن را به نوشتار تقلیل می‌دهد و میان «نثبیت نوشتاری» و بیان 
گفتاری سخن تمایز می گذارد. نوشتار به معنایی کلی. نظامی در 
ارتباط انسانی اسب: نشانه‌هایی گرافيكك (بصری - فضایی) که دو 
يا سه‌بعدی هستند و پیامی تحلیل‌بدیر را در بر دارند. راك دریدا در 
نخستین آثارش نشان داده اس که نوشتار نظام علامت‌هایی است که 
نه فضایی (مکانی) هستند و نه زمانمند. بل به کارکرد ذهن و خاطره 
مرتبط می‌شوند و سرچشمه‌ی حس به حساب می‌ایند مفهوه 
«علامت» بدین سان تمایزی را از میان می برد که میان «انگاره‌های 
تصویری - گرافيك» و «نشانه‌های اوایی» ساخته شده است؛ و 
معمولا براساس این تمایز است که همگان نوشتار و گفتار را در دو 
بله‌ی متفاوت در پایگانی فرضی جای می‌دهند. دریدا در نقد به کلود 
لوی استروس که معتقد است «شماری از جامعه‌های به اصطلاح 
بتدایی فاقد نوشتارند», تأکید کرد که نوشتار با خط یکی نیست و 
دستگاه علائم گرافيك معنایی گسترده‌تر از خط دارد. توتم‌های اقوام 
به اصطلاح «ابتدایی» گونه‌ای نوشتارند. تصاویری که افراد این 
اقوام ترسیم می‌کنند. يا سیماچه‌هایی که بر چهره می‌زنند. با 


رنگ‌هایی که در انواع تن‌پوش‌های خود به‌کار می‌برند. و حتی 


ریکور, ۱۳۷ 


در ید . 
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تصویری - فضایی که می افر ینند و پیش از هر چیز زاده‌ی دهن و 
خاطره‌اند) نوشتار است. 

اکنون به تعریف پل ریکور از متن بازگردیم. حتی اگر مفهوم 
گسترده‌ی نوشتار را هم در این تعر یف وارد کنیم ( که به‌هر رو مورد 
نظر ریکور نیس) باز هم تعریف او تحدید مفهوم متن است. زیرا 
هنوز دربند تمایز گفتار / نوشتار باقی است. بنا به اين تعر یف 
قطعه‌ای موسیقی» هنگامی که شنیده می‌شود متن نیست و زمانی که 
نوشته می شود (اشکال گوناگون تبت علامت‌های آوایی و صونی. 
به‌ویزه نگارش نت‌ها به قاعده‌ی خطوط حامل, و کار برد نشانه‌های 
نت‌نویسی جون کلیدها. شماره‌ها و..) متن است. يا شعری از 
ریلکه جون با اوا ادا می شود (به اصطلاح «د کلمه» می شود) متن 
نیست و هنگامی که در کتابی نوشته یا خوانده می‌شود متن است. يا 
فیلم خاموش متن است و فیلم گویا متن نیست. به بیان دیگر تعریف 
ریکور استوار به پایگانی است که در آن گفتار از نوشتار برتر دانسته 
می‌شود. و چون حضور بی‌میانجی امکانپدیر نباشد به «متن» نیاز 
می‌افتد. این «اوامحوری» بنبان فلسفی خود را در «متافيزيك حضور» 
و «کلام محوری» می‌يابد. یعنی چنین فرض می شود که در مکالمه‌ی 
اوایی معنا حاضر است (جون مکالمه‌کنندگان زنده به گونه‌ای 
مستفیم بیش روی همدیگر حاضرند) و در مکالمه‌ی وشتاری 
(مکالمه میان خواننده و متن) معنا بنهان است. اما دریدا نشان داده 
است که در گفتار نیز همچون نوشتار معنا حاضر نیست و ایجاد 
بایگانی (سلسله مراتبی) که در آن گفتار بر نوشتار برتری داشته 
باشد, ريشه در سنت نادرس متافيزيك غربی در ایجاد «تقابل‌های 
دوگانه» دارد. 

اکنون اگر از اين دیدگاه « کلام محور» فراتر رویم, می توأنیم 
تعر یف ریکور را به گونه‌ای دقیقتر ارائه کنیم: «ثبت هر گونه سخن در 
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نظام نوشتاری (و فضایی - دیدنی یا گرافيك) و اوایی. متن است». 
بدین‌سان فیلمی سینمایی. همجون برده‌ای نقاشی. یا قطعه‌ای 
موسیقی, یا نوشتاری علمی. يك متن محسوب می‌شود. و مقصود از 
«خواندن» این متن. نه معنای اشنای خواندن نوشتار بل کش 
دریافت متن از سوی مخاطب در کلیترین شکل ان است. 


۳ 


مزلف اثری علمی می‌کوشد تا معنا يا معناهای خاصی را در 
نوشته اش بگنحاند. نیت» اراده و قصد اگاهانه‌اش طر ح این معنا یا 
معناهای خاص و فهماندن آن به مخاطب. به ساده‌ترین روش بیان و 
از نزدیکتر ین راه ممکن است. دانشمند تلاش می کند تا ابزاری را به 
به مخاطبش منتقل کند. هرچند میان نشانه‌ای نوشتاری در علم 
شیمی و عنصر واقعی شیمیایی در جهان طبیعی فاصله هسب (و نیز 
میان آن نشانه و تصور دهنی ما از عنصر ) اما مژلف مقاله یا کتابی در 
علم شیمی می‌داند که در به‌کار بردن فرمولی شیمیایی نشانه جدا از 
آن فاصله کارایی دارد. بعنی دلا لب نشانه در علم شیمی زود و اسان 
و به «تك‌معنایی». گزاره‌ای علمی باید تنها يك معنا بدهد. جدا از 
اینکه آن معنا حقیقت داشته باشد یا نه. در زبان علم استعاره و 
تك‌معنایی دست یافته است؟ یا اساسا امکان دستیابی به آن‌ها را 
دارد؟ ایحا بحت و حدل‌هایی را که در این مو رد مطر ح شده‌آند 
ناگزیر رها می‌کنم. تنها یاداوری و تأکید بر اين نکته ضروری است 


۱۳۸ 


بو ردول. 


تصاویر دنیای خیالی 


یح 


اما سخن زيبايی‌شناسيك را با اين ارمان سر و کاری نیست. 
افرینش اثری هنری فراشدی صرفا ارادی و اگاهانه نیست. 
سینماگر حتی انجا که قصد دارد معنایی خاص را در اثرش مطر ح 
کند. ناخوداگاه معناهای دیگری می افریند یا همراه با معنای مورد 
نظرش, معناهای یکسر تازه‌ای ارائه می‌کند. او از اين معانی جدید 
در زمان افرینش هنر ی. آگاهی جندانی نداشت و به هررو نیب او 
طرح این‌ها نبود. زبانی که سینماگر به‌کار می‌گیرد در گوهر خود 
زبان ابهام و وجود «معناهای حند گانه». استعاری و مجازی است. 
فیلم همچون متنی زیبایی شناسيك معنایی یقینی ندارد. بسیاری از 
فیلم‌های برجسته‌ی «تاریخ سینما» معناهای گوناگون و حتی 
متضادی دارند. طر ح بسیاری از انان اين ابهام معنایی را باز می تابد: 
همچون اتاقك دکتر کالیگاری روبرت وینه, سولاریس و ایثار اندری 
تارکوفسکی, سال گذشته در مارین باد الن رنه ماجرا میکل آنجلو 
انتونیونی. راشومون اکیرا کوروساوا و.. دیوید بوردول نشان 
داده‌اسب که دستکم چهار تأویل یکسر متفاوت می‌توان از فیلم 
جادوگر شهر زمرد ویکتور فلمینگ ارائه کرد. حتی سینماگرانی که 
در زمان ساختن فیلم‌هاء براساس نقشه‌ای یکسر حساب شده کار 
می کردند. و در یی ایجاد «تصاویری استیلیزه» بودند (الفرد هیجکالذ) 
بارها به این نکته اعتراف کرده‌اند که نتیجه‌ی کار (از دیدگاه 
معناشناسيك و از سویه‌های دیگر) برخلاف انتظار اغازین انان 
شکل گرفته است. از پول و زن نازنین برسون می‌توان تأویل‌های 
متفاوت یافب. به عنوان متال تاویل‌های اجتماعی» تاویل‌های 
متافیزیکی (به دلیل نیافتن عنوانی بهتر این اصطلاح را به‌کار 
برده‌ام) و.. تلاش برای اثبات این که تنها یکی از این تأویل‌ها 
درست اسب کاری بیهوده خواهد بود. 

مجازهای بیان و انواع کنایه با ابهام معنایی اثر هنری رابطه دارند 
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و از این‌رو کاربردشان گریزنابذیر است. در افر ینش و نیز در نقد و 
بررسی هر شکلی از متنی زیبایی شناسيك (و در آن میان متن 
سینمایی) آگاهی از «نظریه‌ی بیان» و اشکال کاربرد مجازها و زبان 
کنایی ضر ورت تام دارد. از همان نخستین گام اثر هنر ی «جهان متن» 
یا «واقعیت دوم» را می‌افریند. جهانی که پاری برگزیده از جهان 
طبیعی و بدیداری نیست. بل در گوهر خود با ان تفاوت دارد. مفهوم 
ارسطویی تقلید از جهان عینی و بدیداری نه بازسازی این جهان. 
بل افرینش دنیابی تازه است. گوهر هنر ایجاد فاصله با واقعیت 
خارجی است. سخن هنری نظامی از رمزگان و نشانه‌های جدید 
است که دلالت‌هایی تازه‌تر (و فراتر) از دلالت‌های نشانه‌شناسيك 
اشنای جهان بدیداری دارد. 

فیلم همجون اثری هنری معنایی قطعی. یکه و نهایی ندارد. اگر 
همجون دریدا بخواهيم تایب کنیم که معنا هرگز حاضر نیست و 
هرگونه سخن (و سخن علمی نیز) «زبان‌گونه» است و براساس 
فاصله با مدلول‌ها شکل گرفته اسب و معنایی یکتا ندارد؛ و باز در 
بی اثبات این نکته باشیم که باور به حضور معنا «متافيزيك حضور» 
است. انگاه سخن و اثر هنری نخستین و بهترین مثالی است که 
خواهیم یافت. حتی اگر احکام شالوده‌شکنی را در اغاز, نادرست. 
افراطی و کلی به حساب آوریم. باز در بحت از سخن هنری بارها 
ناگزیر می‌شویم که به‌درستی و کارایی آن‌ها اعتراف کنیم؛ زیرا در 
این سخن بنیان کار اگاهانه بر فاصله‌ی با معناست. حتی رالیست‌ها 
و ناتورالیست‌ها نیز هنگامی که به افر ینش «جهان روایت و داستان» 
دست می‌یازند. از وافعیت فاصله می‌گیرند و بی‌انکه یدانند یا 


این بندار که اثر هنری معنا یا معناهای فطعی. بقینی و قطعی دارد. 
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با باور بسیاری از نظر یه‌یردازان به «اصالت نیت مولف» همخوان 
است. به گمان آنان معنای اصلی و نهایی هر اثر هنری همان معنایی 
است که مولف در زمان افرینش اثر در سر داشته است. از این‌رو 
آنان معتقدند که درباره‌ی معنای متونی که مولف آن‌ها ناشناخته است 
يا «متون مقدس» که به گفته‌ی شلایر ماخر «نیت موّلف والای ان‌ها 
را نمی‌توان حتی به گمان آورد» هرگز به يقین و قطعیت نخواهیم 
رسید. جدا از این متون, کار نظریه‌ی هنری به دسب اوردن دلایل 
قاطع و بفینی اسب که نیت مولف را در آفرینش هر متن اشکار کند. 
بدین‌سان شناخت تاریخی. زند گینامه‌ای و روانشناسيك «موفعیت 
نگارش متن» آهمیب می‌یابد و هدف نقادی این می شود که «نیت 
مولف راء حتی انجا که بر خود او نیز بوشیده است. دریابیم». این 
نظر که معنای اثر جیزی نیست جر انجه مولف اثر خواسته است؛ 
بارها از سوی نظریه‌یردازان و فیلسوفان - به‌گونه‌های متفاوت - 
مطرح شد. اما در بایان سده‌ی نو زدهم ویلهلم دیلتای وظیفه‌ی دفاع 
نظری از ان را به‌عهده گرفت. یکی از دو شاخه‌ی اصلی هرمنوتيك 
که معمولا آن را «شاخه‌ی کلاسيلك» می‌خوانند. بس از دیلتای این 
بنیان نظری را بذیرفت و تکامل داد. در دوران نزدیکتر به ماء کتاب 
اعتبار تأویل نوشته‌ی اريك. د. هرش نمونه‌ای از تدفیق مباحب این 
دیدگاه محسوب می شود. 

نظر به‌های جدید زیبایی شناسيك. به‌ویژه بس از قدرت گرفتن 
نقادی نو در کشورهای انگلوساکسون از یکسو, و تأثیر عقاید 
فرمالیس‌های روسی بر ساختارگرایان از سوی دیگر,. نظربه‌ی 
شاخه‌ی «هرمنوتيك کلاسيك» را نمی بذيرند. از این‌رو در این سده 
مباحب تازه‌ای در هرمنوتيك مطرح شده است که هرجند تا حدودی 
ريشه در اندیشه‌ی شلایر ماخر دارد. اما پیدایش ان, به‌گونه‌ای کامل 
و اگاهانه به اثاز مارتين هیدگر باز می‌گردد. براساس نظریه‌ی 
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هرمنوتيك مدرن. هرگونه متن (و به گونه‌ای خاص متون 
زیبایی شناسيك) معانی نهایی و یقینی ندارند. 

اکنون به نکته‌ی اصلی بحب خود یعنی فیلم بازگرديم. حتی اگر 
در فیلم طرح کند. از انجا که افرینش هنری فراشدی ناخوداگاه 
اسب و نیز ابزار بیان هنر ی (در وجه کلی آن: زبان) در گوهر خود 
سازنده اش تست و جه‌بسا مخالف حتی متضاد ۲ ایده‌ها و 
نمایان و لحظه‌ای از ان می‌شود. نظریه‌ی هرمنوتيك كلاسيك کار 
زیرا هرگز نمی‌توان به کلیت کارکردهای ذهن سینماگر در زمان 
افرینش بی برد. بسیاری از جنبه‌های فیلم و اساسا کلیت کارکرد 
دهن. بر حود سینماگر نیز بو شیده است؛ و نکته‌ی مهم اینجاست که 
اثر هنری محصول و یا بازتاب ان سویه‌ی بنهان و بوشیده است. 
دایره‌ی معنایی هر فیلم امکانی است که در تأوبل تماشاگر نهفته 
است. یعنی هر تأویل یکی از «امکانات معنایی فیلم» است و صرفا 
از راه مکالمه میان تماشاگران می‌توان افق معنایی اثر را شناخت. 
به این اعتبار «اختلاف در تأویل‌ها» نه تنها مشکل ساز نیست بل در 
فر اشد شناخبت افق معنایی هر فیلم نکته‌ای (است جاره‌ساز و ناگزیر. 
از دید گاه «هر منوتيكگ مدرنن)) وافعیت ساخته‌ی زبان و تأویل هاست. 
نیجه که می گفت «حقایق در خود وجود ندارند» به افسون و نیرنگ 
خرد اشاره می کرد که تأویل یا تأویل‌هایی را به جای وافعیب معرفی 
امحان ایجاد سلسله‌ای از برسش‌های جدید است. 


۱۵۱ 


۱۲ 


تصاء بر دنیای خیالی 


مکالمه به معنای رد و بدل فوری و بی‌میانجی اندیشه‌هاست. جنین 
مبادله‌ای میان سینماگر و تماشاگر وجود ندارد. سینماگر به 
برسش‌های تماشاگر پاسخ نمی‌دهد. و به‌راستی از آن نها بی خبر 
است. تماشاگر در زمان اف ینش فیلم غایب است و سینماگر در زمان 
کنش دریافت آن حضور ندارد. فیلم به متابه متن همواره بنهانکار 
است. تماشاگر با فیلم گفتگو می‌کند و نه با کسی با چیزی دیگر. 
او از راه ساختن داستان فیلم (براساس طرحی که در فیلم ارائه شده 
است) افریننده‌ی سویه‌ی روایی , است و از راه کشف یا ساختن 
دلالت‌های معنایی «اثر را کامل می کند». اگر آفر یننده‌ی فیلم زنده 
باشد و تماشاگر او را به گونه‌ای مستقیم رویارو ببیند و از او مثلا 
دریاره‌ی فیلمی که ساخته است بپرسد. به فاصله‌ای که میان این ادم 
زنده و آن موجود فرضی که در زمان دیدن فیلم در دهن حویش تصوير 
کرده بود اگاه می شود (و معمو لا يکه می‌ خورد و ناامید می شود). 
مهمتر از این. تماشاگر درمی یا بد که یاسخ‌های واقعی را باید از فیلم 
گرفت و نه از سینماگر. بل ریکور می‌ گوید که خواندن کتاب به این 
معناست که نویسنده‌اش را مرده‌ای فرض کنیم. تنها در این حالت 
مناسبت ما با کتاب کامل خواهد شد. مقلف دیگر توانایی پاسخ گفتن 
ندارد و بندار ما که پاسخ‌ها را باید از او طلب کنیم. از میان می‌رود. 


انگاه متن وظیفه‌ی بیشبرد مکالمه را به عهده خواهد گرفت. 


غیاب سینماگر در زمانی که تماشاگر فیلم را تأویل می کند. میان 
دلالت‌های معنایی نشانه‌ها و مفاهیم دذهن سینماگر و نشانه‌ها و 
مفاهیم ذهن تماشاگر فاصله می‌اندازد. هر متن نظام دلا لت های 
معنایی خاصی را برای مولف دارد و نظام دلالت‌های معنایی ویژه‌ای 
را برای هر هر مخاطب. هرگونه سخن هر بار که در بیکر متن ارائه 
می شود دلالت خاصی دارد و نیز هر بار که دریافت می‌شود. ارجاع 
و دلالت تازه ای دارد. دریافت متن (خواندن, شنیدن. یا دیدن) ایجاد 
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سخن تازه‌ای اسب که به جای سخن مولف به کار می‌رود. شناخت 
شخصی از نظام دلالت‌ها تأویل متن است. ایجاد مناسبت میان هر 
اثر با متنی دیگر - انچه نظام مناسبات «بینامتنی» خوانده می شود - 
در حکم ساختن نظام دلالت‌های معنایی کاملا شخصی مخاطب 
است. این ارتباط درونی متون از یکسو سازنده‌ی مفاهیم کلی 
ادبیات. سینما. نقاشی. موسیقی و... است. و از سوی دیگر 
سازنده‌ی دوره‌های تاریخ هنر. يا «جهان»‌های خاص. به دلیل این 
مناسبات است که از «جهان یونانی». يا «جهان بیزانس» یا «جهان 
رنسانس» یاد می کنیم. 

مناسبات بینامتنی در سینما, در اشکارترین سویه‌اش رابطه‌ی 
میان فیلمی مشخص اسب با فیلم مشخص دیگری. همچون 
مناسبب میان فیلم وودی الن دوباره اون قطعه‌رو بزن سام با فیلم 
مایکل کورتیز کازابلانکا. در اين مثال وودی آلن خود خواسته است 
که آثارش با ارجاع به متنی دیگر دریافب (مطر ح و شناخته) شود و 
این خواست او حتی در نام فیلم نیز آشکار است. منال ادبی 
مشهوری که به‌سرعب به ذهن می‌اید یولیسس جیمز جویس است 
که اشاره‌ای اسب به ادیسه‌ی هومر. در مواردی مولف به هر دلیل. 
این مناسبت بینامتنی را ینهان می کند؛ گاه مناسبت در طر ح روایی 
است. گاه در ساختار و شیوه‌ی برداخت؛ و گاه به گونه‌ای هنرمندانه 
لحظه‌ای از يك فیلم. بنیان فیلمی دیگر می‌شود... به‌هر رو نکته‌ی 
دشوار اینجاست که مخاطب هر اثر هنری نیز خود مناسیتی میان 
متون گوناگون می‌سازد (که چه بسا آفرینندگان آن متون از این 
مناسبت یکسر بی‌خبر بوده‌اند). در بسیاری موارد تماشاگران این 
مناسبت بینامتنی را از راه کاربردهای همانند کدها (به‌ویژه در يك 
ژانر) می‌يابند. یعنی بسیاری از فیلم‌های وسترن را به یکدیگر مرتبط 
می کنند. يا همانندی‌هایی میان ملودرام‌ها یا مو زیکال‌ها می‌يابند. گاه 


۱۵۳ 


تصاویر دنمای خیالی 


فیلم‌ها به دلیل موقعیب‌های (و به‌ویژه گفتار) مشابه همانندی‌هایی 
می‌يابند. همچون مثال: همانندی ملاقات زن و مرد فیلم‌های باریس 
تگزاس ویم وندرس. جانی گیتار نیکلاس ری و قطار سر ی السیر 
شانگهای فون اشترنبرگ. افزون بر اين. هر مخاطب در تأویل 
اتری هنری آن را به رخدادهای شخصی زندگیش, یا متون مورد 
علاقه‌اش» يا رخدادهای تاریخی یا... مرتبط می‌کند و جهان 
دلالت‌های معنایی شخصی و خاص خود را می افریند؛ و اين همان 
مفهوم شخصی کردن اثر در زمان تأویل است. مفهومی که در همان 
گام نخست به گستره‌ی روانشناسی فردی وارد می‌ شود و نظریه‌ی 
هنری قادر به تدوین ساز و کار و روشن کردن قاعده‌هایش نیست. 


در زبانشناسی جمله را کوچکترین و ساده‌ترین واحد سخن 
به حساب می آورند و کارکرد ارجاعی زبان را در جمله می‌يابند. نیت 
گوینده و رویکردش به واقعیب. نخسب در جمله تحقق می‌یابد. 
کارکرد ارجاعی زبان فاصله‌ی میان دال و مدلول را می بوشاند. به 
بیان بهتر اهمیت آن فاصله را منکر می‌شود. شنیدن و خواندن جمله 
به آن اینجا و اکنون (مکان و زمان کنش دریافت) معنا می‌دهد. یعنی 
شنونده يا خواننده جمله را تحقق می‌بخشد. جمله در جهان 
دلالب‌های معنایی تازه ای قرار می گیرد و به فاعل یا سو بژه‌ی تازه ای 
تعلق می‌گیرد. شنونده و خواننده جمله را در این جهان تازه معنا, یا 
به بیان دیگر تأویل می‌کنند. حتی اگر همچون هامپتی دامیتی در 
الیس در سر زمین شگفتی‌ها بگوییم: «وقتی من واژه‌ای را به کار 
می‌برم همان معنایی را می‌دهد که من خواسته‌ام. نه کمتر, نه بیشتر.» 
باید بيديريم که شنونده نیز ازاد اسب تا همان معنایی را از واژه‌ی 
هامیتی دامپتی درلذ کند که خود خواسته اسب. نه کمتر. نه بیشتر. و 
از این تفاوت میان معنای مورد نظر گوینده و معناهای فراوانی که 
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شنوندگان تحقق می‌دهند «افق دلالت‌های معنایی» بدید می‌اید. از 
این روست که «اختلاف در تاریل‌ها» صر وری زد مهم است. باری, 
دریافت فیلم به حیری همحون مکالمه بدل می شود: مکالمه‌ای میان 
نشانه شناسيك داشت., از لحظه‌ی دیدن به بعد ساحت معناشناسيك 
می‌یابد. 


۴ 


از دیدگاه تاریخی هرمتن در دو افق معنایی متفاوت جای می گیرد. 
یکی افق روزگار 4و آمدنش و دیگری افق روزگاری که در آن 
دریافت می‌شود. دلالت‌های معنایی شکوفه‌های بژمرده‌ی گر یفیت در 
ایام سینمای خاموش, با دلالت‌های معنایی آن در دوران ما متفاوت 
است. به همین شکل دیدن فیلمی از اريك رومر در يك روزگار اما 
در دو افق دلالب‌های معنایی - فرهنگی متفاوت یکسان نخواهد بود. 
تازه‌ترین مباحب هرمنوتيك عنوان «زیبایی‌شناسی دریافت» دارد. و 
به ویژه در المان طر ح شده و به نام «مکتب کنستانس» مشهور شده 
است. اثار پیشر وان این مکتب (به‌ویزه ولفگانگ ایزر و هانس روپر 
یاس) بر دو نکته‌ی مهم متمرکز شده است: فراشد «خواندن» 
(یه‌معنای جامع یعنی رویارویی با متن و دریافت ان) و جگونگی 
مکالمه میان دو افق فرهنگی متفاوت. 

زمانی کالینگوود فیلسوف انگلیسی گفته بود: «صرفا زمانی 
می‌توانیم متنی را بشناسیم که از پرسش‌هایی باخبر شده باشیم که 
قرار است متن به آن‌ها یاسخ دهد». این برسش‌ها همه در متن وجود 
دارند. گاه اشکان گاه نهان و جدابیت خواندن هر متن را می سازند. 
اما باید دانست که این پرسش‌ها دیگر در زمینه‌ی آغازین خود. یعنی 
در افق معنایی روزگار بدید آمدن متن مطر ح نمی شوند. بل در زمانه‌ی 


ایزر. 


۱0۶ 


تصاویر دنیای خیالی 


خواندن متن (همزمان با روزگار دریافب کننده‌ی متن) حضور 
می‌یابند. پرسشی که از نظر صوری واحد است در دو زمانه‌ی متفاوت 
پاسخ‌های گوناگون و حتی متضاد خواهد یافت. به بیان دیگر 
معناهای گوناگون و گاه متضاد می‌یابد. گادامر می گو ید: «شناخت. 
فراشد درهم شدن این افق‌هایی است که در اغاز به‌نظر می‌ رسد که 
۱ یکدی ستقل هیده ما دلال‌های معنایی اثری از روزگاری 
دیگر (متعلق به فرهنگی دیگر و نظام دلالت‌هایی متفاوت) را 
امر وژی می کنیم. آثار کلاسيكك وقتی امر وز دریافت می شوند. معنایی 
امر وزی می يابند. 

هر اثر کلاسيك که امروز دریافت می‌شود. برای این روزگار 
برسش‌هایی مطرح می کند. و انتظار پاسخ هایی از خواننده دارد. گاه 
این کنش جنان کامل است که بهنظر می‌آید آن منن اساسا برای 
امر وز نوشته شده است. پس مکالمه‌ی راستین میان دو افق معنایی 
آغاز می‌شود. ایلیاد برای رمانتيك‌های آلمانی معنایی داشت. برای 
گوته معنابی دیگر و برای اندیشگر امروزی معنایی متفاوت. در يك 
افق فرهنگی بازگشت کوتاه مدت هکتور به شهر و دیدارش با 
اندروماك زیباترین لحظه‌های حماسه‌ی هومر است, و در افق 
فرهنگی دیگری شرح دقیقی که هومر از هر يك از فتل‌ه می‌دهد 
بهترین دقایق حماسه‌ی هومر است. گوته ایلیاد را پیش از هر چیز 
اتر ی تغرلی می داند و سرجو لئونه آن را «نخستین فیل وسبر ن» 
می‌خواند. گاه دو روایت متفاوت از داستانیارائه می شود که یکی به 
افق دلالت‌های معنایی - فرهنگی روزگار دریافت متن نزدیکتر 
است. 

مکالمه‌ی مخاطب با اثر در حکم جلوه‌ای از مکالمه‌ی دو افق 
معنایی گوناگون است. همانطور که مکالمه میان تأویل کنندگان 
سازنده‌ی جهان متن است. مکالمه‌ی تاریخی - فرهنگی میان 
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افق‌های متفاوت سازنده‌ی سنت است. از این حکم نتیجه‌ی مهمی 
به‌دست می‌اید. تکامل هنری برخلاف نظر فرمالیس‌های روسی 
جایگزینی عناصر تازه به جای عناصر کهنه نیست. مکالمه‌ی دو افق 
بدین معناسب که کهنه از میان نمی‌رود؛ هر اثر هنری راه‌حل‌های 
ممکن است برای مسأله‌های کهن. به همین شکل می‌توان گنت که 
هر تأویل به‌گوته‌ای نسبی (برای زمانی خاص در بیوند با دورانی 
تاریخی) درست است؛ اما هیچ تأویل به گونه‌ای قطعی و مطلق 


درست بپیست.. در بافت متن بعنی درشم شلدن دو افق معنایی متفاوت. 


۵ 


مکالمه با کسی در باره‌ی خود اوراستی که کار دشواری است. هرگاه 
کلام از مر ز «خود او» بگذرد و به مشخصه‌های فرهنگی پا تاریخی 
وجودش برسد کار ساده‌تر می شود. اما وقتی «به خود اوه باز می گردد. 
دشواری‌های فراوان سر برمی آورند. هرکس در اندیشیدن و سخن 
گفتن از خویشتن درگیر قید و بندها رفتار می کند ومخاطبش ناگزیر 
از رعایت دقب‌ها و ملاحظه‌های خاص می‌شود. از سوی دیگر؛ بر 
هیچ کس چیزی پوشیده‌تر از خود او نیست. وقتی می کوشیم 
لحظه‌ای ینهان از وجود خویش را بشناسیم کارکرد «نااگاهی» را 
می‌جوبیم و این جستاری است دشوار و در مواردی ناممکن. مکالمه 
با فیلم از این احکام جدا نیست. کشف افق فرهنگی و اجتماعی يك 
فیلم چندان دشوار نیست. در اين موارد دانسته‌های تماشاگر به یاری 
او می‌اید و نیاز چندانی به نظریه‌ی هنری احساس نمی شود. اما 
یافتن ان عنصری که گوهر فیلم را شکل می‌دهد نیازمند نظریه‌ی 
هنری است. یعنی برای شناخت عنصری که فیلمی را از نوار 
تصاویر متحرك بدل به آثر ی سینمایی می کند. جمله یا سخنی عادی 
را به متنی ادبی تبدیل می کند. عبارتی آهنگین را عبارتی موسیقایی 


۱۵۸ 
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می‌سازد. عنصری که رومن یاکو بسن و فرمالیست‌های روسی آن را 
«ادبیت» نامیده‌اند. نیازمند نظر یه‌ی هنر ی هستیم. یافتن باره‌های 
بنهان وجودی و راز نهفته‌ی فیلم دشوار است و گریز به علوم. علوم 
انسانی و فلسفه. چندان سودی ندارد. بیشاییش باید دانست و 
پذیرفت که سرانجام جیزهایی را نمی‌توان شناخب. و فیلم به‌متایه 
اثری هنری در گوهر حود بنهانکار است و راز در بسیاری موارد. 
حتی بر سینماگر مزلفش نیز اشکار نشده است. 

مکالمه با کسی که او را دوست نداریم دشوار است؛ که 
سوفو] مکالمه «خود او» باشد و ما هم بخواهيم. يا بکوشیم 
صادق با شیم. مکالمه با ان ن فیلم که دوستش نداریم. نه اینکه ۳۷ 
باشد. چندان بهره‌ای به پار نمی اورد. در نهایت از قاعده‌های 
بیرونی (و عینی) یاری می گیر يم تا دريابيم که چرا دوستش نداریم 
و موفق به کشف رازهای نهانیش نمی‌شویم. شاید به همین دلیل 
وندرس با خود عهد کرده بود که هرگز درباره‌ی فیلم هایی که دوست 
ندارد ننویسد. و باز شاید به همین دلیل «نقدهای به‌یادماندنی» و 
«تأثیر گذار» انهایند که ناقد اثر را دوست داشته است و از سر عشق 
نوشته است. اين نکته که جرا کسی فیلمی را دوس دارد. خود 
موردی یک کسر اشکار مر نیست. او تا حدودی می تواند مر زهای 
گستره ای را ترسیم کند که فیلم‌های مورد علافه‌اش را دربر می گیرد. 
سنت‌ها و مکتب‌هایی که این آثار به آن‌ها - به‌شکلی - وابسته‌اند. 
انواع بیان هنر ی مورد علافه‌اش و... تا حدودی قابل شناخت است. 
اما مرزهای واقعی عشق را که نمی‌شود تعیین کرد. همواره عناصر ی 
از ناخوداگاه در کارند و به این مرزها شکل می‌دهند. دلبستگی‌ها. 
خاطره‌ها پیوندهای درونی و بسیاری موارد دیگر کسی را دلبسته‌ی 
اثری هنری می کنند که گاه با نظام خردمندانه ای که بدان باور دارد 
یا خود ساخته است - ناخواناست. بارها دلبستگی برشوری که 
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ناقدی برجسته به فیلمی سسب‌مایه و حتی مبتدل ابراز می‌کند. 
دیگران ر به شگفتی می اورد. گاه - جدا از هر گونه داوری ارزشی - 
فیلم مورد بحب او خیلی ساده, در تعارض با احکامی قرار می گیرد 
که بیشتر از آن‌ها دفاع می کرد. يا هنوز هم آن‌ها را می بدیرد. 

زمانی که کسی مکالمه با فیلمی را اغاز می کند. بیشاییش باید 
شرطی را بپذیرد که بدون آن هر گونه مکالمه ناممکن می‌شود: نیت؛ 
اراده و قصد او یگانه مورد تعیین کننده‌ی نتیجه بیست. موصو ع کلام 
بارها از مررزهایی که او تعیین می کند فراتر می‌رود و باید اماده و 
بذیرای خطر باشد. این نکته در نخستین نگاه جندان‌مهم نمی نماید 
و درست به همین دلیل که ساده و بیش‌با افتاده دانسته می‌شود. از 
یاد می‌رود. اما هرکس که تجر به‌ی جنین مکالمه‌ای را داشته باشد 
می‌داند که اين. یکی از مهمترین نکته‌هاست. 


تی. اس. الیوت که هم شاعر و نمایشنامه‌نویس برجسته‌ای بود و هم 
ناقدی سرشناس. به سال ۱۹۶۱ نوشت: «نتد ادبی» کنش متمایز و 
برجسته‌ی دهنی متمدن اسب». آما, شهرت الیوت بیشتر نتیجه‌ی 
شمرها و نمایشنامه‌های اوست. هنوز هم شهرتش به عنوان يك ناقد 
در پرتو اعتبار آتازش در زمینم‌ی «ادبیات آفریننده» رر داد 
همخوان با برداشتی قدیمی, کار ناقد هنر ی - هرچه هم درخشا ن و 
نبو غ امیز باشد - در گستره‌ی «ادبیات آفر یننده» جای نمی گیرد. بنا 
به این برداشت, ناقد کسی است که درباره‌ی اثار دیگران می و یسد 
و خود جیزی (: نمی آفر یند». هنو ز هم. اگر نقدی را که موضوعش 
اثری هنری است. کاری هنری و افریننده بخوانیی حکم ما 
شفتی افرین است. اما نوشته‌های والتر بنيامین درباره‌ی کافکا. 
گوته و بودلر خود اثاری ادبی و درخشان هستند, هرچند که موضو ع 
ان‌ها در گام نخست نه جهان عینی, بل متون ادبی است. ادعای 


٩ الیوت.‎ 
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اينکه آثار رولان بارت در شمار «متون ادبی و افر یننده» قر ار دارند. 
به هیچ رو گزافه نمی نماید. ارسطو ثابب کرد که تقلید زیبایی شناسانه 
از واقعیت. بازسازی ساده‌ی آن تیست, بل در حکم افر ینش وافعیتی 
تازه است. به همین شکل می‌توان گفت که نقد نیز واقعیت متنی 
هنری را بازسازی نمی کند و پیچیدگی‌های آن را توضیح نمی‌دهد (و 
یا ساده نمی کند) بل خود سازنده‌ی «جهان معنایی تازه‌ای» به 
حساب می‌اید. نقد رابین وود بر فیلم سرگیجه الفرد هیجکاك. این 
فیلم و سازنده‌اش را به ما «معرفی» نمی کند. برعکس, سرگیجه است 
که رابین وود را به ما می‌شناس‌اند. با خواندن نقد رابین وود با تاویلی 
یکسر شخصی اشنا می‌شویم که بهانه‌ی پیدایش آن فیلم هیچکاله 
است. اما جهانی تازه را اشکار می‌کند. پس, با صراحت بگوییم که 
نقد خوب, آثری هنری است. 

نقد بیش از شر ح و توصیفب فیلم اسب و کارکردش در یاری به 
شناخب دشواری‌های فیلم (و بیشتر دشواری‌های فنی آن) محدود 
نمی شود. هر تاویل لحظه‌ای از زندگی معناشناسيك فیلم است. 
بی شك روش‌هایی «علمی» وجود دارند که در شناخت عینی اثر 
سودمندند. شماری از دشواری‌های فیلم را به یاری شگردشناسی ۲ 
تاریخ فن اوری سینما می‌توان شناخت. همانطور که به یاری 
فن اوری جدید می‌توانيم دريایيم که مثلا برده‌ای نقاشی کار 
لئوناردو داوینجی هست يا نه. يا به یاری روش های زبانشناسی (و 
به ویژه اواشناسی) می‌توانيم روشن کنیم که متنی ادیی به شاعر یا 
نویسنده‌ای تعلق دارد یا نه. حتی می‌توانیم. تا انجا پیش رویم که به 
یاری روش‌های زبانشناسی. «اسلوب‌شناسی». و ادییات تطبیقی 
دلالب‌های معتایی اثری را بررسی کنیم. اما اين همه چیزی جز 
معرفی اثره یعنی بررسی و شرح مشخصه‌های ظاهری آن نیست. 
راهی به درون اثر نمی کشاید و مکالمه‌ای با اثر اغاز نمی کند. نقد 
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بارت. 


۷۱۰ 


ذو تصویر 
دلالت تصویری در نقاشی و سینما 


لحظه‌ای از زندگی جهان می‌گذرد. تصویرش 
کن. 
پل سران 


۱ 


در برابر پرده‌ی «مریم مقدس. مسیح و قدیسد آن» ایستاده ام. در 
بس‌زمینه صخره‌های سخت را می بینم. و انگاه لبخند اندوهگین و 
نگاه‌های دو زن را که از سرنوشت کودلك باخبرند؛ و او بی خیال با 
بره‌ای کوچك بازی می‌کند. اين جهان دیگر پیش چشمانم گشوده و 
حاضر است. نخست در بیکر مادیش, همچون رنگ‌هایی بر بوم 
سپس آن‌سان که باید باشد. همچون حقیقتی که فراتر از زندگی هر 
روزه می‌رود. بیرون از تالار قدیمی لوور این جهان در دهنم به 
زند گیش ادامه می دهد. بی شات با تفاوت‌هایی. و هر بار که به یاد می اید. 
دنیایی تازه خواهد شد. پرده‌ی لئوناردو به گونه‌ای مادیتر هم می تواند 
حضور یابد. یعنی در پیکر باز تولید جایی و تکثیر شده‌اش: 
دیوارکوبی, یا صفحه‌ای از کتابی. تصویر نقاشی همواره یکجا و 
به گونه‌ای کامل موجود و حاضر است. 

تصویر سینمایی. اما گذراست. حتی اگر دوربین مدتی طولانی 
بایستد و موضو ع را ثابت نشان دهد. همجون گلدان کوچکی در اخر 
بهار ازو وقتی بدر و دختر یس از گفتگویی تلخ به خواب می‌روند. 
اين گلدان لحظه‌ای است از تمامیت فیلم ازو و برای بازیافتتش 
ناجارم که از این کلیت جدایش کنم. فیلم هرگز یکجا و به‌گونه‌ای 
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کامل. نه در پیش رویم و به در خیالم حاضر نخواهد شد. جون 


جهان متن غایب شد. لحظه‌ای از زندئی من خواهد شد. 
۲ 


دفایقی از داستان توکیو ساخته‌ی ازو: بس از مرگ مادر, نوریکو بدر 
را ایستاده بر بلندی می‌بیند که غرق تماشای دریاست. صدایش 
می رند پدر برمی گردد. و به او می نگرد. نوریکو می گو ید که کیزو 
امده است. پدر یاسخ می‌دهد: «آهان. جه خوب...» سپس روی 
برمی گرداند و می گوید: «ببین جه صبح قشنگی است». هزار بار هم 
که این نماها را متوقف کنم. تصویری تأثیرگذار به‌دست نخواهم 
اورد. انجه دگرگونم می کند. تکانم می‌دهد و آندوه عمر ی را به یادم 
می اورد. میان این تصاویر جای دارد. فراتر از هر انگاره می رود. 
وجودش را مدیون کلام نیز هست. و لحن صدای بدر, و صدای 
نوریکو, و سکوت. و شیوه‌ی تداوم تصاویر یعنی گسست نماها و 
بدوین. به گفته‌ی روبر برسون سینما نسبب میان تصاویر است. و 
میان تصاویر و اواهاء و میان تصاویر و سکوت. برده‌ی پی‌یتای 
جووانی بلینی را, اماء فقط از راه عناصر تصویری می شناسم؛ جیزی 
فراتر از تصویر در میان نیست. اسمان بنفش شامگاهی. مریم 
سالخو رده (از انگشت شمار مریم‌های کهنسال در پرده‌های 
رنسانس). مسیحی که مرده است. اما همجون زنده‌ای بر با ایستاده 
است. و دست‌هاش با نشان میخ صلیب دیده می‌شود. و در رگ‌هاش 
انگار هنوز خون جریان دارد... همه را می بینم و همه جیز را از نسبت 
اجزاء درونی و عناصر يكك تصویر درك می کنم. 


۱۶۳ 


۱۶۴ 


مارتی ۲۴۶ - ۲۳۹ 


تارکوفسکی. ۱۲۱ 


تصاو بر دنیای خیالی 
۳ 


به پرده‌ی لئوناردو نگاه می‌کنم. تا این پرده رنگ‌هایی اسب بر بوم؛ 
من در جهان زند گی هر روزه ام به سر می برم. چشم می بندم و مریم 
و کودلك و قدیسه را می‌بینم. اکنون, آنان در ذهن من حاضرند. 
لحظه‌ای از دنیای خیالی من شده‌اند. هرچند حضورشان را به توان 
دهن من مدیونند. اما به واقعیت‌هایی تازه تبدیل شده‌اند. من اما 
دیگر در جهان زند گی هر روزه ام جای ندارم, بل ساکن دنیای خیالی 
و جهان متن شده‌ام. تا تصویر» تصویر اسب. من در دنیای واقعی 
زندگی می‌ کنم, تصویر که تبدیل به واقعیتی شد. من به دنیای خیال 
گام می نهم. 


در نقاشی از سکون به حرکت می رسم. همه چیز بر برده‌ای» یا بر 
گج دیواری, یا بر صفحه‌ی کاغدی, ثابت کنار یکدیگرند. تا در خیال 
من به حرکت درایند. در سینما از حرکت په سکون می رسم. همه جیر 
بر برده حرکت می‌کنند تا در خیال من به تصویری از يك کلدان 
قدیمی ژاینی برسند. در اتافی تاريكك. شبانگاه, وقتی نوریکو و 


بدرش خوابیده‌اند. 


۴۳ 


جون تصویر سینمایی در زمان. و با زمان. ساخته می‌ شود روابی 
است. فیلم همواره قصه‌گوست و گزارشگر: گزارش داستانی یا 
تاریخی. سینمای «مستند» که می بنداریم شر ح رخداد يا رخدادهایی 
«واقعی» است. در گوهر خود به توالی «بی‌رفت‌ها» در داستانی 
همانند است. و جون پر برده می‌اید. بیش از «فیلمی داستانی» 
واقعی نیست. از سوی دیگر وقتی سینما می‌کوشد نا گزارش از 
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چیزی ندهد (اماك باکیا من‌ری یا سگ اندلسی بونوئل) باز فیلم 
چیزی جز شرح از هم گسسته‌ی واقعیتی از هم گسسته نیست. 

تصویر در نقاشی می‌تواند گزارشگر باشد (و بیشتر چنین است) 
اما می‌تواند حنین نباشد. برده‌ای نقاشی تجریدی کاندینسکی 
دلا لتبی به جهان بیر ون» حتی به «وافعیتی از هم گسسته» ندارد. خیلی 
ساده, هم دال است و هم مدلول. 


۵ 


اشتیای به روایت را می‌توان از نقاشی‌های مصر باستان تا آثار جوتو 
در معبد سکر وویتی (یادوا) یافت. هر تصویری از رقاصه‌ی مصری 
ناکامل است و پیام را در مجموعه‌ی تصاویر باید یافت. همجون هر 
تصویر از زندگی عیسی مسیح که به تنهایی رساننده‌ی معنایی نیست 
و در مجموعه‌ی بهم بیوسته‌ی جوتو یافتنی است. سینما راء اما 
نمی‌توان با این «روابت تقسیم شده به اشکال» یکسان دانست. 

به همین شکل سینما با «داستان‌های مصور» نیز تفاوت دارد. 
یعنی با «فتورمان‌ها» و داستان‌هایی که نقاشی می‌شوند. سینما 
پیشتر به یادمان و خاطره همانند است؛ نه به رشته‌ای از تصاویر که 
بنا به منطقی روایی بی‌دربی می آیند. پل رشته‌ای از تصاویر که منطق 
روایی را می افر ینند. سارای جوان و زییا به ایزاك بورگ سالخو رده 
می گو ید: «خب. باشه. من کمکت می کنم.» و ایزاك به راه می‌افتد تا 
سال‌های جوانیش را ببیند. انگار فیلمی را. رشته‌ای از تصاویر که 
«دل را از جا می‌کند». در توت‌فرنگی‌های وحشی برگمان 
«دیدن» مهمترین نکته است. همجون دیدن رژیایی. یا کابوسی, یا 


به یاد اوردن و دیدن عمری رفته. 


۱۶۶ 


ریکور ۱۲۶ ۱۱۷ 


تصاویر دنیای خیالی 


۶ 


هر اثر هنری سازنده‌ی دنیای خویش است, دنیای متن. و در آن هر 
چیز بنا به منطق دنیای متن وجود دارد. نشانه‌های بسیاری از آثار 
هنری هم دلالب به جهان متن دارند و هم به دنیای خارج از متن. 
یعنی «دنیای واقعی». این دو «مصداق» با یکدیگر تفاوت دارند و 
هرگز یکی نمی‌شوند. در پاری آثار نشانه‌هایی می‌توان یافت که 
دلالتی به دنیای بیرون ندارند؛ به همین شکل نشانه‌هایی هم یافت 
می‌شوند که دلالتی مستقیم به جهان متن ندارند و به پیگانه‌ای 
همانندند که راه را گم کرده و سر از دنیای متن دراورده است. اما 
تأویل کننده سرانجام دلالتی بر آن‌ها خواهد یافت. همچون یافتن 
راز وجود اسکلت جمجمه‌ای که در فضای اتاقی اشرافی شناور 
است. اتاقی که دو نحیب زاده‌ی جوان و متیر برده‌ی «سفیرآن» 
هولباین در آن ایستاده‌اند و خود خبر ندارند» یا از یاد برده‌اند. که 
«بیر وزی از ان مرگ است». لذت افر ینش تصویر و لذت تأویل آن, 
همین کشف نشانه‌های درونی است. اين لذت میان تصویر سینمایی, 
تصویر نقاشی, تصویر عکاسی و نگاه من به جهان (وقتی آن را 
زمینه‌ی حکایتی می‌سازم که در ذهنم می‌گذرد) یکسان و به عدالت 


تقسیم له است. 


زمانی از دیدگاه تاریخی نه جندان دور حضور درختی در فیلمی, 
اشارتی بود به درحتی, در دنیای وافعی. پا شاید در باری موارد. 
اشارتی بود به درختی در پرده‌ای نقاشی. اکنون درخت. بی انکه 
سینماگر بخواهد (یا حتی بداند) اشارتی اسب به درختی دیگر در 
فیلمی دیگر. دخترك شرمسار سر خم می کند. چنین حرکتی را به هر 
شکل که بسازم, یاداور لحظه‌ای است از شکوفه‌های بژمرده‌ی 
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کمن در طول جند سدهء به انجام رسانده بو د. 


۷ 


هینريیش ولفلین وشته است که می‌توان تاریخ هنرهای 
تجسمی را تاریخ روش‌های متفاوت بیان سبكک‌ها و 
مکتب‌ها دانست؛ و آن را جنان نوشب که اشاره‌ای. حتی. به نام يك 
هنرمند هم در آن ضرورت نیابد. و فهرمانانش گوتيك. رنسانس, 
باروك و... باشند. درس يا نادرست» این حکم را یکی از مهمترین 
نظر یه‌بردازان هنرهای تجسمی ارائه کرده است. و اثار خود او 
کوششی است در راه تدوین مبانی نظری این «تاریخ». در مورد 
سینما. اما حتی تصور وجود جنین تاریخی را هم نمی شود داشت 
و ارائه‌ی حنین حکمی يا فرضی. نابخردانه می نماید. نمی‌توان گفب 
که سینما هنوز به سبك‌ها و روش های ویژه‌ی بیان دست نیافته است. 
اما چنین می‌نماید که بنا به طبیعت سینما, روش بیان ویژه‌ی هر 
مولف از بنیان ایین و مکتب می گر یزد. تاریخ مکتب‌های سینمایی 
وجود ندارد. یعنی نمی تواند شکل گیرد؛ هرجند سبك‌های ویژه شکل 
گرفته‌اند. کافی است به انار برسون. برگمان یا درایر دقت کنیم. 
حتی در آتاری که در يك «ژانر» جای دارند (دارای «کدهای مشترك») 
تمایز جنان است که نمی‌توان از «سب» یکسان یا مشترك مولف‌ها 
سخن راند. تفاوت وسترن‌های فورد و هاوکس را به یاد اوریم یا 
«مو زیکال»‌های مین‌لی و مامولیان را 


۸ 


بازولینی هر واحد تصویر سینمایی را «سینم» (206606)) می نامید و 


۵٩ ارلیش.‎ 


بازولینی؛ ۵۲ 


۱۶۸ 


ارلیه, ۸۸ 


دراین ۷۱۳۲ ۷۱۳۷۲ 


ته آویز دنیای خیالی 


آن را همچون واج در زبانشناسی می‌دانست. او در بی یافتن آن 
قاعده‌ی نحوی بود که همنشینی واحدهای تصویری را ممکن 
می‌کند. اما با توجه به نتایج نشانه‌شناسی در سینما می‌بینیم که از 
این قباس میان سینما و زبان حاصل زیاد نیست. قیاس میان واحد 
تصویری سینمایی و واحد اطلاعاتی در انفورماتيك هم هرجند در 
نگاه نخست جذاب می‌نماید. جندان کارایی ندارد. 

واحد تصویر سینمایی یا کاد, پیش از هرچیز منش هندسی و 
فضایی دارد. درایر این نکته را بهتر از دیگران دانست و به کار پست. 
او به خط‌ها. حجم‌ها, موقعیب‌های فضایی و «منش معماری گونه‌ی 
سینما» دقت کرد. آنتونیونی, به‌ویژه در کسوف و صحرای سر ح کار 
او را ادامه داد. درایر دانست که عناصر خارج از کادر منطق 
دیگری جدا از عناصر درون کادر دارند. از اين‌رو می گنت که هرجه 
تصویری از دیدگاه موقعیت فضایی خود بسته‌تر باشد. و عناصرش 
دقیقتر به دو ساحب تقسیم شود. راه به سوی حضور ساحت چهارم 
یعنی زمان «و ساحت پنجم یعنی روح» اسانتر گشوده خواهد شد. 
ابل گانس که می کوشید تا هر کادر را بر اساس «ضر ورت‌های 
دراماتيك» تعیین کند. بنا به منطق تصویر به معماری نزديك می شد. 
اژن فينكك زمانی که می‌نوشت ما همواره نا گزیر یم وجود را محصور 
در قابی بدانيم و «از جارجوب و قابی که حضورش محتوم است 
جهان را تصویر کنیم» بر این نکته تأکید داشت که این محدودیت 
سازنده‌ی گسترش عنصر ذاتی (یا معنوی) هر تصویر است. 

باور به اهمیت تصاویر استیلیزه همواره سینما را در نوسان میان 
معماری و نقاشی قرار می‌دهد. یعنی رسیدن از تناسب عناصر 
تصویری به تناسب حجم‌ها. ایزنشتاین که از نقاشی و به ویژه از 
طراحی زابنی بسیار اموخته بود. سرانجام «تناسب خط ها و حجم‌ها» 
را در رقص یافت. یعنی در جابجایی فضایی حجم. سینمای 


میاحب نظری ‏ ۱۶۹ 


حجم‌ها» در اتاقكك دکتر کالیگاری یاداور هدف و توان کو بیسم در 
کشف و نمایش «ساحت درونی و منطقی هر جرء نصو بر ی») بود. 


۹ 


با آثار برسون سرانجام روشن شد که پیوستگی راستین و دقیق 
فضای بیرون تصویر و کادر سینمایی تنها یه حس بینایی ما مرتبط 
نیست, تا انجه را که می بینیم از انجه نمی بینیم. حدا| کنیم. اینجا برسون, ۶۱-۶۲ 
حس شنوایی ما نیز کارایی و حتی گاه نقش اصلی دارد. انجه 
می‌شنویم در بیشتر موارد فراتر از عناصر تصویری يلك کادر می‌رود. 
مهمتر بن همانندی میان محموعه‌ای از تصاویر فیلمی از برسون 
(در يك نما یا در يك سکانس) و برده ای از ورمپر وحجود عسصر ی 
ناییداست. حبری عابب که می‌دانیم هسب اما دیده نمی شود و به 
همه حیز معنا می‌دهد. بنجره‌ی دختر جوان در برده‌ی ورمیر به کدام 
جشم‌انداز گشوده است؟ به برده‌ای دیگر از ورمیر؟ آن دقت._ روسو, ۷۱ 
شگفت اور ورمیر به رنگ‌ها (که برگوت بروست را در واسین 
لحظات زندکی. مجذوب دیوار زرد «چشم آنداز دلفب» کرد) همواره 
اشارتی اسب به رنگی غایب. و این با قاعده‌ی اصلی کار برد رنگ ‏ پروست, ۳/۱۸۷ 
در آثار برسون همخوان است. قاعده‌ای که از «شتاخت ارج عنصر 
نادیده» برخاسته است: «فیلمت را همچون تر کیبی پپین از خط‌ها و 
حجم‌هایی که حرکب می‌کنند. اما از انجه نشان می‌دهند. و به آن 
دلاالت می کنند فراتر می‌ روند». برسون. ٩۲‏ 


میان اجزاء برده‌ای از ورمیر «هماهنگی موسیقایی» وحود دارد. 
کشف این راز دشوار نیست. همجنان که کشف هماهنگی اجزاء در 


هر مجموعه‌ی تصویری فیلمی از برسون. به همین دلیل صدا نقش 


۱۷۰ 


دلو ن ۱۳۷ 


تصاویر دنیای خیالی 


تازه ای در آثار برسون می‌یابد و می‌تواند از نسبت میان تصاویر هم 


م۱ 

تصویر نرديك يا نمای درشت امکان اشنایی با روح است. ایزنشتاین 
می‌ گفت که تصویر نزديك یکی از انواع تصویرهای سینمایی میان 
انواع و امکانات دیگر نیست. بل یگانه امکان خواندن راستین و 
بنیادین تمامی فیلم است. گونه‌ای نمایش «وافعیت حاکم پر اجزاء 
تصویر» است و «شکل راستین». داوینجی هم این نکته را در مورد 
کشیدن «تك جهره» یاداور شده بود و تماشای تك‌چهره در نقاشی, 
سینما و عکاسی دو پرسش را پیاپی پیش می کشد: به چه می اندیشد؟ 
به چه می آندیشم؟ نماهای نزديك در بایان لولو بایست (از صورت و 
دست‌های لولو.جشم‌های جک ادمکش و از جاقو) «راز جنایت» را 
اشکار می‌کند. نمای درشت از صورت مرلین مونرو و جوان 
سرکش در ایستگاه اتوبوس جوشوا لوگان «راز تردید» را فاش 
می کند؛ اکنون از عشق پنهان زن. که تا اینجا حتی بر خود او نیز 
بوشیده بود. باخبر می شویم. سینما در نمايش جهره‌ی آدمی. درست 
در جایی که می‌پنداريم به نقاشی بیش از همه نزديك شده است. به 
گونه‌ای قطعی از هرگونه هنر تصویرگری دور می‌شود. برگمان: «کار 
ما با چهره‌ی ادمی آغاز می‌شود. امکان نزديك شدن به چهره‌ی 
انسان منش متفاوت سینماست. 


۱۱ 


در رویاهای کوروساوا به گونه‌ای مستقیم و صریح به درون رنگ زرد 
درمی آوریم. که حهان برده‌های نقاشی است. در جچهار شب رویابین 
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رخدآدهای جهار شب «زندگی» ژاك گستره‌ی خیال و رویا. 


میان ایده‌ی «تابلوهای جاندار» (که در گوهر خود ایده‌ای اروتيكک 
است) و پاسیون گدار, یا ارابسك‌های پیروسمانی پاراجانیان, یا 
بایان حکایت‌های دکامرون پازولینی رابط‌ی گذار از سینما به 
نقاشی. يا از نقاشی به سینما, نشسته است. کدام جاندارترند؟ آن 


مدل‌های زنده, يا ان تصاویر نقش شده بر بوم؟ پا حرکتی بر پرده؟ 
۱ 


به گمان والتر بنيامین. به دلیل تکثیر و باز تولید مکانیکی اثر هنر ی. 
منش رازامیز اثره یعنی تجلی از دسب می‌رود. اثر هنری دیگر 
موردی یکه نخواهد بود که با فاصله از مخاطب. حقیقتی مستقل و 
جاودانه باشد. نسخه‌های جایی نکاره‌ها, نمونه‌های بدلی مجسمه‌ها. 
اثار هنری را فاقد اصالب و «ارزش اپینی» کرده‌اند. بنيامین مفهوم 
تجلی را که در آثار رمانتيك‌های آلمانی اهمیت داشت. به حضور 
فیزیکی و مادی اثر تقلیل داد. اما تجلی پرده‌ای از لتونارد, محصول 
زندانی بودنش در لوور نیسب. فاصله‌ی اثر با من فاصله‌ای ژرفتر از 
فاصله‌ی مناسبات مالکانه, و يا حتی فیزیکی است. این فاصله‌ی دو 
دوح است. اثر چیزی می گوید. من چیز دیگری درك می‌ کنم. از کجا 
بدانم که درست دانسته‌ام؟ مکالمه با اثر را ادامه می‌دهم. اما هرگز 
نمی‌توانم تاویل خود را معنای نهایی اثر بدانم. اثر با حفظ فاصله 
با من گفتگو می کند. از اين‌رو دارای تجلی اسب. 

هنگامی که زوج سالخورده. در خط ساحل اتامی راه می‌روند. 
دریا را می بینم و «لحظه‌ای زیبایی‌شناسيك» افریده می‌شود. این 


دقایق داستان توکیو از من دورند. جون معنای رازامیزشان بر من 


۱۷ 


۱۷۲ 


پرسون. ۱۳۲ 


هبد گر ۱۱۵ 


هید ۱۳۶ - ۱۳۲ 


تصاویر دنیای خیالی 


آشکار نمی‌شود. و به من نزدیکند. جون به یاری گونه‌ای ادراك 
شهودی, و شکلی از مکاشفه «ان‌ها را احساس می‌کنم». این 
ديالكتيك سازنده‌ی تجلی اسب. تجلی ویژه‌ی هثر تصویری, هنر 
موسیقی. هنر روایی و در يكث کلام خاص اثر هنری نیست. بل میان 
زیبایی طبیعی و زیبایی هنری مشترك است. فلوبر: «گاه در برابر 
چیزی بی ارزش. همچون قطره‌ای اب. يك گوش ماهی, حتی 
تارمویی می ایستی. بی‌حرکت. چشم‌ها خیره. قلب از تیش باز 


ایستتاده...» (وسوسه‌های سن انتوان؛ سبحه‌ی ۹ ه. 


۱۲۳ 
«نگاه نقاش را داشته باش, نقاش با نگاه کردن می افر یند». 


روبر پرسون 


۱۳ 
مارتین هید گر به سال ۱۹۳۸ در سخنرانی «بنیانگذاری با متأفيزيك 
تصویر جهان مدرن», روزگار مدرن را ورود به افق حقیقب از راه 
جیزی دانست که خود ان را ۱۳۵9۱0۵10 خواند و هرجند برگردان 
این واژه به انگاره (تصویر ذهنی) جندان دقیق نیست. اما واژه‌ای 
بهتر برایش نیافته ام. به نظر هیدگر روزگار مدرن خود را همچون 
نسبت زنده و سازنده‌ای میان جهان و انسان جلوه می‌ دهد و این هر 
دو به قلمر و «انگاره» وارد می شوند. انسان جونان فاعل يا سازنده‌ی 
تصویر. و جهان همچون تولید و باز تولید تصویر. هیدگر می گوید: 
«انسان بیانگر آن جیزی می‌شود که وجود دارد... و تصویر 
شکل گیری ان بیان است». از اين‌رو در فراشد این تبدیل انسان 
از راه تصویرگری یا انگاره‌سازی. به فاعل یا شناسنده یا 


شکل دهنده‌ی چیزها, یعنی سازنده‌ی دوباره‌ی چیزها بدل می‌شود؛ و 
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این «انگاره سازی» تا مرز «گریز از بازسازی جهان» یعنی تا حد 
افریدن جهانی تصویری که الگوی ان چیزی جز خود ان نباشد. 
گسترش می‌يابد. از این رو هید گر می‌گوید که دوران مدرن انسان را 
ازخود او نحات می دهد تا در انگاره‌های او حای دهد. این حکم به 
معنای فرا رفتن از حکم نیجه است: «می توانیم خود را فقط 
تصاویری بدانیم... زیرا هستی و جهان تنها همجون بدیداری 
زیبایی شناسيك به‌گونه‌ای جاودانه توجیه می‌شوند» به گمان نیجه 
اگاهی انسان از خود. شکلی از بیانگری تصویری (گونه‌ای 
مسلط روزگار مدرن را ((محاسبه گر ی. برنامه‌ریزی و بیکر بندی همه 
حجیز» دانسته است. گونه‌ای تصویرگری به معنای کلی بدین‌سان 
از «بیان متافیزیکی» است؛ گونه‌ای گذر مد آوم از موقعیتی که هست. 
خویش جای گیرد. 


۱۷۳ 


هید ثر. ۷۳۲ 


تیجه, 4۵۲ 


هید فُر. ۳۵ 


۱۷۴۳ 
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عکس / فیلم 


کتاب سینمایی را بدون عکس ناکامل می‌بندارند. هرعکس از فر یم 
س حتی از جزییات يك فریم را بازگوی چیزی از فیلم می‌دانند. 
تصویر تنها یکی از شش نظام نشانه شناسانه‌ی سینمای 
گویاس. جز نشانه‌های تصویری مجموعه‌ای از نشانه‌های آوایی, 
گفتاری, نوشتاری. حرکتی و موسیقایی در سینمای گویا به‌کار 
می ایند. سینمای خاموش فاقد نشانه‌های اوایی و گفتاری است؛ و 
هر يک از جهار دسته نشانه‌های دیگر در آن شکلی متفاوت با سینمای 
گویا دارد. قرار است که چاپ عکس‌های فیلم در بهترین حالت. 
یعنی به تعداد زیاد در يكك کتاب, بیانگر ساختار تصویری فیلم باشد. 
یعنی روشنگر فقط يك دسته از مجموعه نشانه‌های فیلم. اما حتی این 
حالت نیز دست یافتنی نیست. کمتر عکسی در کتابی سینمایی فر یم 
کامل فیلم است. کادر دقیق. به‌ندرت. باز تولیدمی شود. مود کی 
زیست و چهار ‏ کسی است که فیلم گویا و یکی از هجده عکسی 
ت که فیلم خاموش در هر تانیه به ما نشان می‌دهند. با عکس‌هایی 

که در کتاب‌ها می‌بينيم ترکیب تصویری دلخواه سینماگر را 
نمی‌توانيم بشناسیم. هیچ لحظه‌ای از فیلم روشنگر طر ح روایی: 
لحن, شگردها و منش فنی فیلم نیست. پس چاپ عکس به چه کار 
می‌اید؟ جرا به نظر می‌رسد که کتابی یا نشریه‌ای سینمایی بدون 


۱۷۶ 


(بارت» 4۳۳۲ 


(متن, يلك ۱/۱۶ 


تصاویر دنیای خیالی 


عکس چیزی کم دارد؟ 

رولان بارت در مقاله‌ی «نظر به‌ی بیان تصویر» میان عکاسی 
سینما و نقاشی تب گذاشته اسب: با ز میان تمام انواع تصو بر 
تا سور علاسی که نیر وی انتقال اطلاعات را بدون شکل 
دادن آن به پاری نشانه‌های نامتداوم و قاعده‌های دگرگونی و 
تبدیل داراست. بدین سان ضر وری است که عکس یعنی پیام بدون 
رمزگان را نقطه‌ی مقابل طراحی و نقاشی بدانیم که حتی زمانی که 
فقط بیان می‌شود. پیامی رمزگذاری شده است» به بیان دیگر هر 
عکس اطلاعاتی به ما می‌دهد که بارها فراتر از رمزگانش می‌رود. این 
اطلاعات به پاری عکاسی ساده‌تر و مستقیم‌تر از نوشتار و هنرهای 
دیگر منتقل می‌شود. 

عکس لحظه‌ای از فیلم سینمایی که روی صفحه‌ی کاغذ ظاهر 
می‌شود, در مکان جای گرفته است. انچه می‌بینم در دو زمان سپری 
شده وجود داشته است: یکی زمان دیدن فیلم (اگر فیلم را دیده باشم) 
و دیگری زمان فیلمبرداری. اين ناهمخوانی میان زمان و مکان 
گونه‌ای وافعیت بنهان می آفر یند. تصویر عکاسی می گو بد: «من 
اینجا بودم»: تصو یر سینمایی می گو ید: «من اینجا هستم)). تماشای 
عکسی از فیلم اشتیاق دیدن ان فیلم را بیان می‌کند. خواست گر یز 
از بند زمان را. 

زمان «خواندن» عکس را تماشاگر تعیین می‌کند. او هرجقدر که 
بخواهد می‌تواند زمان دیدن را طولانی کند. اما زمان «خواندن» فیلم 
را سینماگر تعیین می‌کند. با دیدن عکسی از فریم فیلم می‌بنداریم 
که اراده‌ی خود را به ان زمان از پیش معین تحمیل کرده‌ايم. اکنون 
می توانیم ان لحظه را «حفظ کنیم». عکس با بادمان‌هایمان یکی 
می شود. آن‌ها راء. حتی دکرگون می کند. از دید گاه کارکرد احتماعی 
عکاسی. عکس همواره ابزار حفظ خاطره‌هاست. اما دیدن فیلم 


مباحث نظری ۱۷۷ 


ساختن «دنیای خیالی» است. عکس بیرون زمان متعلق به من 
می‌شود. اما فیلم مرا به زمان درونی خویش مقید و محدود می کند. 

کنش عکاسی (گرفتن عکس) کاری است ناگهانی و قطعی. 
درس همچون ساختن بت (فتیش) در ناآگاهی. بب‌سازی یعنی 
ایجاد تصویری که با نگاهی در کودکی. در ناخوداگاهمان ثبت و 
حفظ می شود. هرگز دگرگونی نمی بیند و شاید روزی خود را اشکار 
کند. با عکس قطعه‌ای از زمان به گونه‌ای خشن و قطعی از تقدیر 
محتومش گسسته می‌شود. و از نابودی نجات می‌یابد. اما در زندگی 
(و در فیلم) هر لحظه و هر نما با هر لحظه و نمای بعدی بشت سر 
گذاشته می‌شود. کنش عکاسی (یا هنر عکاسی) هر لحظه را از 
تداومش جدا می‌کند (و به يك اعتبار آن را می کشد). و ان را حفظ 
می‌ کند (به همان اعتبار باز زنده اش می کند). 


یادداشت‌ها 


۰ ,۳۵۲۱۵ رطنفاها ۵۶ ۲09۷/2 ۲۱ 2۲۲۱۱۱۵5۰ظ 

۴۳۵۱۷۵۰ 5: ۵۳ 562۷021/1۷, ۱۵۳۵۲۱, ۰ 

۰ ۳۵۲۱5۱ ۵۳06۳۱۵ ناد 59۳0۱۴0510۳ ۱9 لاو 2952/5 ,ی) ۱6۱2۰ 
ا02(ا ,۵0 6 .۲واناوه ,«طوناع 20 ۰۳۳۵۱۵9۲۵۵۳۷ بت ۱۸۵۱۲2۰ 
0۰ ,565116 ,۳۵96 


(فروید. ۳۵۶- ۳۵۲). 


(متز, دو) 


تامی کیل کو 


تسیا 


در 


ایثار اندری تارکوة 


۱۷۸ 


در سکانس نهایی ایثار شش نظام نشانه شناسيكك سینمای گو یا همه به کار آمده‌اند. هريكك 
به گونه‌ای اعجازامیز موقعیتی متفاوت از نقش ویژه‌ی خود در فیلم يافته است. از دیدگاه 
نشانه‌های نمایه‌ای تصویر پسرك که پس از ابیاری درخت خشك بدان می‌نگرد مهمتر ین 
راز این سکانس و تمامی فیلم را در خود خلاصه کرده است: امید. سینما تنها يك بار در 
نامه‌ی بایانی سونات باییژی برگمان. امید را جنین بیان کرده بود. میان تمامی تصاویر این 
سکانس هیچ يك چنین صریح و روشن یست. 


۱۷۹ 


عناصر نشانه‌ای سینما قدرت سکون و سکوت را به مبارزه می‌طلبند. این دو نه فقط 
مشخفه‌ههای هر گنه بل مهستر یی نما دقا نش یه شتمارامی آنند: منجاژهای: اصلین مر گنه مرگ 
را با این‌ها می‌شناسیم. تصویر عکاسی ساکن است و خاموش. از این‌رو با مرگ نسیت 
داردء .هر غکسی تفش از مرگ «آن لحظه» و به اعتباری «ان آدم» می‌دهد. در این تصو پر از 
بشت صحنه‌ی فانی و الکساندر کارگردان باری دیگر الکساندر را با مرگ رویارو می کند. 
عکس هراس آورتر از لبحظه‌ای است که از برده می گذرد. 


۱/۰ 


هتر يك مالبرگ. بریژیت فدراسپیل, کای کر یستهانسن در: 


اردث کارل تنودور درایر. 


چنانکه ۲ ۳ سی دا تن ارگ ۳ بایان اردت مر دد ات تسکش کاملتر از فیلم 
رگن راازیی کت انسقء عگفن مرگ بسا بیس آوزینگی رتاذان است: ایجا ار 


۳۳ 5 ۳ 
۳ 4 ۰ ما 21 ۹ ۷ ۰ : 
نمی نیم یه اینکر لحظاتی دیگر رید خو اهد سبك. 


نمای شهر خیالی در شپ. در: 


شاو ج فردریش ویلهلم مورتائو 


۱ چ‌ ۳ 1 ‌ 
گفند, و بسته شدن عدسی دوربین عکاسی در مهلتی کوتاه موضو ع را به دنیای دیکری 
۰ ۰ ِ و 
می برد دنیای بی زمان, جهان کون و شکوت؛ و این درست کار مر ب امیس دور بین 
سپتما. آما موضو من را به جهان زمانمند دیگری می برد که شباهت بسیار با دنیای زندگان 


دارد. شهر پژرگکت طلو ع در سینما زنده انتحع 2 اینحا بر صفحه‌ی کاغد مر ده است. در 
۵ تج هه رِ 
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بی‌دلیل حیس اجتتت: 
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و 1 کي در اس ۹ بر 7 ۳ ۳ 5۹ ای 4 یم و5 
ردان بمی از تسین اثار پر عمان: هم بر بر ده و هم بر خشحی کاعد ار دحرث سی‌جی 


۹ ۱ جح ۳ 09 ۱ ۱ ۱ ۹ 
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جیشوریو. شیما ایوا شیتا در: 
بعد از هر بأییزی باسوجیر و ازو. 


فز تاتر هلی پیشنهها زیده آند:و آقنیام حاغنن حطور جسمانی انتها با افرازداخق از سفن نا یرفن 
می‌تواند «وجودی خیالی» شود. بنا به بیسانی از بیش بدیرفته زنی به سونبا و مردی به دایی 
وانیا تبدیل می‌شوند. اما قاعده‌ی سینما يك بازی همیشگی است: شکستن مرز خیال و 
وافعیت. میچیکو می‌رود. بدر لبخند می‌زند. و می‌داند که دیگر تنها خواهد بود. میچیکو سر 
خم می کند تا بدر اشگ‌هایش را نبیند. عکسی یا نوشته‌ای؛ هرکز نخواهد توانست حتی 


ذره‌ای از اين ظرافت شگرف را منتقل کند. 


در نفک 3 اما هست. از راه عکس ۰ 


نه بدا 


با گوهر این هنر هم هست و هم 
که او هم هست. و هم 
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در ستماء بر خلاف عکاسی, زد هی بیرر ون قفاب نصو بر ادامه دارد, صدایش را می سو یج: 
به انتظار حرکت دوربین می‌مانیم تا ان را ببینیم. در سینما مفهومی شکننده تر از قاب تصو یر 
وحود ند ارد. دو تصو بر از يك تما در هو سته. دسمی به دخثر ك بو ل مي دهد ۳ او بر ود بازی 


کند. صدفه‌ای. که موشت محیتی در آن نمی‌بیند. مثل زندگی. دو لحظه از يكك حرکت: از 
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۱/۸۸ 


یاداوری 


۱ 
منابع هر مفاله, رد مناسیت, در حاشیه‌ی صفحات, به نام بو پسنده با 


نو یسندگان امده. سپس شماره‌ی صفحات ذکر شده است. اگر از 
نو یسنده‌ای پیش از يك اثر مورد اشاره است. با دکر اعداد سس از 
نام نویسنده, هر اثر مشخص شده است. در مورد کتاپ‌هایی که در 
جند مجلد به چاپ رسیده‌اند. شماره‌ی صفحاب در جانب راست 
علامب / امده اسب و شماره‌ی مجلد در جانب چپ ان. مشخصات 
کامل منابع هر مقاله, در بایان همان مقاله امده است. 


۲ 


تاریخ نگارش مقاله‌ها: «تنهایی ازوه اسفند ۶۷ «دو نگاه به ایتار» 
مهر ۰۶۸ «دلالب معنایی واژگان و تصاویر» دی ۰۶۸ «تر ز» اسفند ۶۸ 
«بازی نور در آب» و «وندرس بیش از وندرس» مرداد ۰۶۹٩‏ «نیمر وز 
بارانی» شهر یور ۶٩‏ «گفتگو با فیلم» مهر ۰.۶٩‏ «سینمای آمر یکا / 
سینمای ارویا» ابان ۶٩‏ «بول» دی .۶٩‏ «دو تصویر» اسفند ۰۶٩‏ و 


(«(گرتر ود» فر وردین ۷۰ «عکس / فیلم» تیر ۱۳۷۰ 


۳ 


مقاله‌های «تنهایی ازو». «دو نگاه به ایثار» [با عنوان «تصاویر دنیایی 
خیالی» ]. ((بر ز)ا؛ «سینمای امر یکا / سینمای ار و یا». («بیمر وز 


تصاویر دنیای خیالی 


بارانی» و «یو ل» [با عنوان «زنگ واژه‌ی افرینش»] با دگرگونی‌هایی 
در شماره‌های ۵ ۸۲۳ .۱۰.۰ و ۱۰۲ ماهنامه‌ی قیلم منتشر 
شده‌اند. مقاله‌ری رردلا لت معنایی واژگان و تصاویر» بیز با تفاوت هایی 
در کتاب زیر رثه جاب رسمیده است؛: 

۱۵-۳۷ 

خلاصه‌ای از مقاله‌ی «دو تصویر» در گردون. ویژه‌نامه‌ی هنر نقاشی 


بهار ۱۳۷۰ منتشر شده است. 


یادداشت 


سامان نخستین نمایه براساس نام سینماگران است. سینماگر به معنایی 
گسترده مورد نظر اسب: کارگردان, فیلمنامه‌نویس, فیلمبردار. هثر پیسه, 
تدوینگر و حتی ناقد. ذکر نام کساتی جون اندره مالرو ویلیام فاکنر و 
رومن یاکو بسن در اين نمایه اشاره به کارهای انان در زمینه‌ی سینماس. 
هرجا در متن نام سینماگری به صراحب امده باسد. این نام را در تمایه 
می‌يابید. اما بیش از اين. هر اشاره‌ای به سینماگری و یا امدن عنوان 
فیلمی ازاو بسنده بود تا نامش را در نمایه جای دهم. 


نهیه و سیسش نام کارگردان فیلم ذکر شده است. در اين نمایه نیز عنوان 
فیلم‌هایی امده اسب که یا در متن به صراحب از آن‌ها نام پرده شده. و یا 


اشاره‌ای به آن‌ها امده است. 


نمایه‌ی نام سینماگران 


الن, وودی ۹۶,۵۵ ۱۹۷ ۱۰۴ ۱۰۷ ۱۵۲ 
امنال. بارلمی ۱۰۹ 
نتونیوی, میکل انجلو ۱۳۸ ۱۶۸ 


ایزنشتاین. سرگی ۰۱۰۲ ۰۱۱۸ ۱۲۷, ۱۶۸. 
۱۷۰ 
ادوال. سا 


یاسوجیر و ۶-۱۵ ۱۷. ۲۷. 


۷۱-۶-۳۰ ۲ ۲ ۲ ۲ (۸ 
۱۸۵5 ۳ 


استر وب. ران ماری ۶۹ ۱۱۳,۱۰۱ ۱۱۷ 


افولس. ناک ٩۶‏ 

اول, تام ۱۰۱ 

اونمر. ادکار جی ۸۶ 

انواسیتا, سیما ۱۸۵ 

ایونس, پوریس ۳۲۲. ۳۹ 

بارب. رولان ۱۳۵ ۱۳۳ ۷۶۲ ۱۷۶ 

بازن, !ندره 2 

پرسون, رویر ۰۲۲-۳٩‏ 2۵. ۴۱ ۶۲. ۳۳ 
۶٩ ۶۸ ۳۷ ۶ ۳‏ ۰۰ ۱۱۱ 
۴ ۸ ۳ ۷ (" 
۰ ۲ تاخ۵/ ۷۱ 


۰ ها ۵۵ 


.۹٩ ۹۸ ۸۷ ۸۶ ۰۷۰ ۶۹ ۵ 


بر گنان. اینگرید ۱۳۰ 

بررگمان, اینگمار ۰-۴۹ ۴۰, ۵۴. ۰۵۵ ۰۵۹ ۶۶. 
۶ ۱۰۴ ۰۵ 
۵ 6 ۷۱ ۱۸۲ 


552۸ 


بوردون. دیوید ۰۲۶ ۱۴۸ 

برنوئل. لوئیس 4۶. ۱۱۲. ۱۶۵ 

بی‌برمان, هر پرت ۸۶ 

بابس. گلو رك و یلهلم ۱۷۰ 

باراجانیان. سر کیس (سرثی پاراجانف) ۱۷۱ 
بازولیتی. بیر باترلو ۰.۱۱۳ ۱۷۱۰۱۶۷ 
بانوفسکی. اروین ۱۳۵ 
ناتپول. مارسل ۵۷ 


برمینجر. او ۱۰۰۳ 


بنس رود, نینا ۱۸۳۰۲۱ 

بودوفکین. وسوالد ۱۰۲ 

تارکوفسکی. اندری ۱۳ ۲۸ ۵۰-۶۰ ۶۲, 
۰۵ ۷۰۴۶ ۱۰۷ ۰.۷1۲۱ 
۷۲۳ ۲ ۰ ۴ ۱۱۷۸ 

تروقو. فرانسو ۰۵۰ ۱۰۸۷ 

نو زئیه. نادین ۱۸۷ 

بورنر, ژاك ۸۶ 

جارموش. جیم ۸۶ 


جابلین. حارتر اجارلی) ۰۱۷۰ ۱۳۷ 


داتن. استنلی ۰ ۷۱ 


درایر. کارل تنودور َآ. - ۰.۷۳ ۷ب ۹4۸ 


۱۳۶ ۲۲۳۳ ۲۱۹ ۱۷۷ ۷۷۱۲ ۹ 
۱۸۳ ۷۸۰ ۷۸ ۷ 

دسیکا. ویتوریو ٩۶‏ 

دلاهی. میسل ۲۶ 

دلوز. زیل ۰۳۸ ۰۱۷ ۱۳۲ 

دویونت. اوالد آندره ۱۱٩‏ 

دوراء مارگریب ۰۱۳ ۱۳۴ 

دوشهه. ژان ۲۴ ۲۳ 

دو ماراتن, سولوگ ۸ 

دیتر یش, مارلنه ۱۲۳ 

دیزنی. والت ۸۳ ۱۰۰ 

دین. حیصر و 

راسل. جین ۱۰۱ 

راود. ریجارد ۱۳۱ 

رلوار زان ۶۳ ۶۲ ۶۶, ۸۶ ۶ ٩٩‏ 

رنه, آلن ۰۱۳ ۱۰۴ ۱۰۶ ۱۳۳۲ ۱۳۴ ۱۴۸ 


روب گری‌یه. آنن ۱۳۳ ۱۳۴ 

زر 29 اريك ۷۱۲۴۰ 

روزنبام. جاناتان ۲۵ 

روسلینی, روپریو ۶۲ ۳۰,۶ ۱۳۱ 
رولت دالونز, فایریس ۲۶ 

ری. من ۱۶۵ 

ری. نیکلاس ۸۰,۵۵ ۰۷۵ ۸۶ ۶ ۱۵۲ 


ون تال, لمی ۹1 


ریوت, ژال ۲۰ ۰۲۷ ۶۲. ۶۴, ۶۶. ۶۹, ۱۰۱ 


۲۱ ۴ 


زیسلر. هانس ٩۱۹۲‏ 
ساریس. اندرو ۲۵ ۱۴۱,۱۰۸ 


سمولوله. زان ۰۲٩‏ ۱۰۹ ۱۳۶ 


فلیتبی. فدریکو ٩۶‏ 
۸ ۸۵ عه ه ع کف ۱۰ 
۸ "۱۳ ۷۱۶۷ 


گورد. جا 
فولر. سامونل ۸۶ 
کادانفسکی, الکسانیر ۱۳ 
رنه مارسل ۸ ۹ ۷۳۰ 


کوالیه, ان ۷۴ ۶۱ ۱۸۴ 


گریسنیانسن. کای ۱۸۰ 
کلی. جبن ۱۰۱ 
کو یر بث. استنلی ۱۳۴ 
کورتیر, مایخل ۱۵۳ 
کوروساو. کیر ‏ ۱۷۰۰۱۴۳۸۰۵۷ 
کوکنو. ران ۹۶ ۱۱۳ 
کبتون. باستر ۱۲۰ ۱۲۷ 
کیل, بالین ۸ 
۱ 


تا بر زو ۷۸۶ 


گدان زان لول ۰۲۴ ۰۲۵ ۰۸۶ ۸۷ ٩۲‏ ۹۶ 
۷۸ ۰-۵ 
گرمیون. ۳۴ 
بقیت. دیوید وارلد ۱۰ ۷۱۱۲ ۱۳۴ ۱۵۵. 
۷ 
لانق. فرپتس ۸۵ ۹۸ ۱:۳ 


انکنوا, هانری ۸۶ ۱۱۷ 


رود 


لربیه, مارسل ۳۴ 
لردز وف رای. بیر ین ۱۸۸ 
لفانو , مار ۵۵ 


لور ل. استنای ۲ 


| قج۱ _ ۱ 
توکان. جوشو؛ ۱۷۰ 


تومیر (لویی, اکوست) 


۱ ۳ 
بر بپیس.: جر ی ۷۰4 


لیو نه, سر و 0۶ 

مارکس (گر وچو, چیکو. زبو. هاربو. گومر ) 

ما ۹۹ هنر يث ۰ با ۷ 

مالرو, اندره ۱۱۸ 

مالون, دروتی ۱۰۰ 

مامو لیان. زوبن ۳ ۷۱ ۳ ۶۷ ۱ 

مان, اتتوبی 1 

متره گر بستین گ5 ۹ ۷۱۷۷۲ 

ملی سس. زرژ ۰۱۰۸ ۱۳۰ 

من‌کیه‌ویج. جوزف ۱ ۱۳۲ 
۳۲ ۱۳۹۱۳۵ 

مو ربا نو, فر دز سس و یلهلم ۷ ۸۵ ۰۸ ۱۲۲ 
۷ ۲ ۰ ۱۸۲ 

هو منت کاتر ین 2 ار5 ۳ ار ۱ 

مونرو, مریلین ۱۷۰ 


مپر ی رن ۱۴ 


اٍِ. 
میتسه , رابب ۷ 


, ۱۲٩.۱۷۱ ۳ ۰ 


مبته‌نی. وینستبت. ۰۹۴ 
۷2۷ 

نیکو بست. سون ارف 

وابلدر, بیلی ۱۱۳ 

وانسن. چین ۱۰۰ 

ونزء ارسن ٩۶‏ 

۷۵-۸۰ ۶۲ .۵۵ ۵۷ ۰ 
۱۸۶ ۱۵۴ ۸۱ ۳ 

وود. رابین ۰۱۰۸ ۱۶۰,۱۴۱ 

وولن. بیتر ۱۳۲ 

ویس‌کونتی, لوکینو ۱۱۳ 

وین. جان ۱۰۱,۱۰۰ 

ویته. رویرت ۰۱۴۸ ۱۶۹ 

دیگو. زان ۳۲ 

هاردی. الیو ر ۸۳ 

هاننکه بتر ۰۸۲ 8۰ ۱۳۴ 

هاوکسی. هوارد ۸۶ ۸۷ ۱۰۰ ۱۰۱ ۱۰۲ 
۷۶۰۷ 

هودسن. رالد ۱۰۰ 

هیحکاند. الفرد ۰۹٩‏ ۱۰۳ ۱۲۴ ۱۴۸ ۱۶۰ 

هیوستن. جان ۱۷. ۰۱۳۷ ۱۳۸ 

۱۹۸ ۸ ۷ 


ا 
# ۰ 0 
و بسس ۰ روص 


بو زفسون, اراند ۵۴ 


نمایه‌ی عنوان فیلم ها 


اتالانت (۱۹۳۴) زان ویگو ۳۴ 
خر بهار (۱۹۴۹) یاسوجیرو ازو ۰۳ ۶ ۷ ۱۲ ۱۴ ۸۶ ۰۱۱۱ ۰۱۲۱ ۰۱۲۳ ۰۱۶۲ 
۱۶۴ 

اخر باییز ۱۹۶۰۱) یاسوجیر و ازو ۶ 
آخر تابستان ۱۹۶۱۱) یاسوجیر و ازو ۸ 
اخرین خنده )۱٩۲۴(‏ فردریش ویلهلم مورنائو ۱۳۰ 
ادرخش روی اپ (۱۹۸۰) ویم وندرس ۰۷۵۸۰ ٩۲‏ 

ارايسك‌های بیروسماتی (۱۹۸۶) سرکیس پاراجانیان ۱۷۱ 
"غاز بهار (۱۹۵۶) یاسوجیر و زو ۸ 

از تابستان (۱۹۵۱) یاسوچیر و از ۰۷ ۱۳ 

فاپان موطلایی‌ها را ترجیح می‌دهند (۱۹۵۳) هوارد هاوکس ۱۰۰ 

اقاتی لیتکلن جوان (۱۹۳۹) جان فورد ۸۴ 
الایاما: دو هزار سال روشنن ۱۹۶۹۱) ویم وندرس ۸۸ ۸٩‏ 
الفاویل (۱۹۶۴) ران لرك گدار ٩۲‏ 
الیس در شهرها ۱۹۷۳۱) ویم وندرس ۰۷۶ ۸۱ 

اندری رویلف (۱۹۶۶) اندری تارکوفسکی ۱۲٩‏ 

انزل )۱٩۳۴(‏ مارسل بانیول ۵۷ 
آن‌ها درسب زندگی می‌کند (۱۹۴۸)نیکلاس ری ۸۶ 
اینه )۱٩۷۵(‏ آندری تارکوفسکی ۰۶۰ ۰۷۶ ۱۰۱ 

انافك دکتر کالبگاری )۱٩۹۲۰۱‏ رویرت وینه ۰۱۴۸ ۱۶۹ 

اریاب خائه ۱۹۳۲۵۱) کارل تودور درایر ۲۱ 

اردت (۱۱۵۵) کارل تتودور درای ۰۳ ۱۴ ۰۳۱ ۲۳ ۰۲۲ ۲۸, ۱۸۰. ۱۸۸ 
ارفه ۱۹۵۰۱) زان کو کنو ٩۶‏ 


ارویای ۵۱ (۱۱۵۲) رویرتو روسلینی , ۷۱۳ 


۱۹۶ 


تصاویر دنیای خیالی 


از گذنته‌ها (۱۹۴۷) زان تورنر ۸۶ 

استاگر (۱۹۷۹) اندری تارکوفسکی ۰۱۳ ۱۰۱,۶۰ ۰۱۰۶ ۱۰۷ ۱۱۴ 
استر ومیولی (۱۹۳۹) روبرتو روسلينی ۱۳۰ 

المپیاد (۱۹۳۶) لنی ریفنشتال ۸۲ 

اماك باکیا )۱٩۲۷(‏ من ری ۱۶۵ 

امید )۱۹۳٩(‏ اندره مالر و ۱۱۸ 

انتهای زمین )۱٩۹۳۹(‏ زان استاین ۳۴ 

انحراف (۱۹۴۵) ادکار جی اولمر ۸۶ 

اوگتسو مونوگاتاری (۱۹۵۲) کنجی میزوگوشی ۱. ۰۲ ۲۸ 

ایثار (۱۹۸۶) اندری تارکوفشسکی ۰۲۸۰۳ ۰۵۰-۶۰ ۰۱۰۳ ۰۱۴۸۰۱۱۱ ۱۷۸ 
ایستگاه اتو بوس (۱۹۵۶) جوشوا لوگان ۱۷۰ 

ایندیا سانگ (۱۹۷۵) مارگر یت دورا ۱۳. ۰۱۰۱ ۱۳۴ 

بدنام (۱۹۴۶) الفرد هیسکالد ۹۹ 

بزرگتر از زندگی (۱۹۵۶) نیکلاس ری ۵۵ 

بعدازظهر باییزی (۱۹۶۲) یاسوجیر و ازو ۰۶ ۰۸۰۷ ۰۱۱ ۰.۱۳ ۱۷ ۷۰. ۱۸۵ 
به دنیا امدم اما... (۱۹۳۲) یاسوجیر و ازو ۸ 

به سوی شرق )۱٩۲۰(‏ دیوید وارلد گر بفیب ۱۹ 

بهشت بر فراز برلین (۱۹۸۷) ویم وندرس ۰۵۰ ۷۶, ۰۸۳ ۰٩۲‏ ۱۸۶ 
بیوه‌ی کشیتشی (۱۹۲۰) کارل تنودور درایر ۲۱ 

بارسوال (۱۹۷۸) اريك رومر ۱۱۱ 

باریس تگزاس (۱۹۸۴) ویم وندرس ۰۵۵ ۷۶ ۰۸۲ ۰۸۵ ۰۸۶ ۰۸۹ ۱۵۴ 
باسیون (۱۹۸۲) زان لوگ گدار ۱۷۱ 

پرتو سبز (۱۹۸۶) اريك رومر ۱۱۱ 

پرسونا (۱۹۶۶) اینگمار برگمان ۵۴, ۱۰۵ 

یس از تمرین (۱۹۸۳) اینگمار برگمان ۴۱ 

بول (۱۹۸۳) رویر برسون ۰۳۹۰۳ ۳۲. ۶۷. ۱۴۸ 

تایستان در شهر (۱۹۷۰) ویم وندرس ۰۸۷۰۸۱ ۰۸۸ ٩۱-٩۲‏ 

تخم افعی (۱۹۷۷) اینگمار برگمان ۵۴ 

ترز (۱۹۸۶) آلن کاوالیه ۰۳ ۰۶۱۷۴ ۱۸۴ 

نعقیب بزرگ >> خلم بسیار 

تماس (۱۹۷۱) اینکه‌ار برگمان ۵۴ 

توت فرنگی‌های وحشی (۱۹۵۸) اینگمار برگمان ۱۰۴ ۱۰۵. ۱۶۵ 
توکیوگا (۱۹۸۳) ویم وندرس ۸۷. ٩۳‏ 


نمایه‌ی عنوان فیلم‌ها ۱۹۷ 


نوهم بزرگ (۱۹۳۷) زان رنوار ٩۶‏ 

جادوگر شهر زمرد ۱۱۹۳۹۱ ویکتور فلمینگ ۱۴۸ 

جانی کیتار (۱۹۵۴) نیکلاس ری ۰.۵۵ ۰۷۶ ۱۵۴ 

جنایب و جنحه ۱۹۸۹۱) وودی ال ۱۰۴ ۱۰۵ 

جویندگان (۱۹۵۶) جان فورد ۱۰۱۰۱۰۰ 

جیب پر (۱۹۵۹) روبر پر ور ان ۳۹ 

جیب‌بری در خیایان جنوبی (۱۹۵۲) ساموئل فولر ۸۶ 

چهار شب رویابین (۱۹۱۷۱) رویر برسون ۱۷۱۰۱۷۰ 

حرکت نادرست (۱۹۷۵) ویم وندرس ۷۶ ۸۲ 

حکایت‌های دکامرون ۱۹۷۱۱) بیر بانولو بازولینی ۱۷۱ 

خاطرات کشیتی روستا ۱۱۹۵۱۱ روبر برسون ۳۸ ۱۳۶,۶۲ ۱۳۷ 
خشم بسیار (۱۹۵۳) فرینی لانگ ۸۶ 

خیابان‌های شسهر )۱٩۹۳۱۱‏ رون مامولیان ۱۱۳۰۱۰۳ 

دادرسی ژنداركت (۱۹۴۲) روبر برسون ۲۸ 

داستان توکیو (۱۹۵۳) بأسوجیر و ازو ۰.۶ ۱۴,۸۰۷ ۱۶۳۰۸۷ ۱۷۱. ۱۷۲ 
داغ ننگ (۱۹۷۲) ویم وندرس ۰۸۱ ۸۵ 

در سن لوییز ملاقاتم کن (۱۹۴۴) وبنسنت بینه‌لی ۱۰۳ 


در مسیر زمان (۱۹۷۶) و یم وندرس ۲۴۳ ۸۸ 


دسنه‌ی حد! ۱۹۴۴۱) ران لول گدار ۱۰۱,۸۶ 

دسته‌ی چهار نفره (۱۹۹۰۱) ال ریوت ۱۰۱ 

دلهره‌ی دروازه‌بان در لحظه‌ی بنالتی (۱۹۷۱) ویم وندرس ۸۱ 
دوباره اون قطعه‌رو بزن سام (۱۹۷۲) وودی ال ۰۹۷ ۱۵۳ 
دوست امریکایی (۱۹۷۷) ویم وندرس ۰۷۵ ۷۶ 

دیگر نمی‌توانیم یه خانه برگردیم ۱۹۷۳۱) نیکلاس ری ۰۷۶ ۸۰ 
راشومون ۱۹۵۰۱) اکیرا کورواوا ۵۷ ۱۴۸ 

راه‌اهی (۱۹۴۷) انتونی مان ۸۶ 

رز ارغوانی قاهره (۱۹۸۵) وودی الن ٩۷‏ 

رمناو بوتمکین (۱۹۳۵) سرگی ایزنشتاین ۱۰۲ 
رو در رو(۱۹۷۶) اینخمار برگمان ۵۴ 

روز بر می‌/ید ۱۱۹۳۹۱ مارسل کارنه ۱۳۱ 

روز خشم (۱۹۴۳) کارل تئودور درایر ۰۹۹,۲۱ ۱۲۴ 
رویاها ۱۹۹۰۱) اکیر" کوروساوا ۱۷۰ 

زانوی کلر (۱۹۷۰) اريك رومر ۱۱۱ 


۱۹۸ 


تصاویر دنیای خیالی 


زن چب دست (۱۹۷۸) بتر هاتکه ۱۳۴ 

زندان ۱۹۴۹۱) اینگمار برگمان ۰.۴۳ ۱۸۲ 

زن دیگر (۱۹۸۸) وودی ال ٩۷‏ 

زن نازنین ۱۹۳۸۱) رویر برسون ۰۳۸ ۱۴۸ 

زنی از توکیو (۱۹۳۳) یاسوجیر و ازو ۸ 

ساحل مه‌الود (۱۹۳۸) مارسل کارنه ۸۶ 

ساعت گرگ و میش (۱۹۶۸) اینگمار برگمان ۱۰۵ 

سال گذشته در مارین باد (۱۹۶۱) الن رنه ۰۱۰۶۰۱۰۴ ۱۳۳, ۱۳۴ 
سانست بولوار (۱۹۵۰) بیلی وایلدر ۱۱۲ 

سیتامبر (۱۹۸۶) وودی ال ۵۵. ٩۷‏ 

سرگدشت ادل. هد (۱۹۷۵) فرانسوا ترونو ۱۰۱ 

سرگدنت یاد )۱٩۹۸۹(‏ بوریس ایونس ۳۲, ۳۹ 

سرگیجه (۱۹۵۸) الفرد هیچکااد ۰۹٩‏ ۱۰۳, ۱۶۰ 

سفر به کره‌ی ماه )۱٩۹۰۲(‏ زرژ ملی‌پس ۱۳۰ 

سفر شکفتانگیز ۱۹۸۰۱) الن کاوالیه ۰۶۷ ۷۲ 

سکوت (۱۹۶۳) اینگمار برگمان ۴۳ 

سک اندلسی )۱٩۹۳۸(‏ لوییس بونوئل ۱۶۵ 

سلین و زولی فایق سواری می‌کند (۱۹۷۴) زا ریوب ۱۱۱ 
سولاریس )۱٩۷۲(‏ اندری تارکوفسکی ۰۵۲ ۵۶, ۰۷۲,۶۰ ۰۱۰۵ ۱۴۸ 
سونات باییزی (۱۹۷۸) اینگمار بر گمان ۱۷۸ 

سه صفحهی امریکایی ۱۹۶۹۱) ویم وندرس ٩۰۰‏ 

سیلاپ )۱٩۱۷(‏ مارسل لرییه ۳۴ 

سیلورسیتی (۱۹۶۹) ویم وندرس ۸٩‏ 

شامگاه توکیو (۱۹۵۷) یاسوجیر و ازو ۸ 

شاید شیطان )۱٩۷۷(‏ روبر برسون ۳۳ ۳۸ 

شبی که در خانه‌ی مو گدراندم (۱۹۶۹) اريك رومر ۱۱۱ 
شرم (۱۹۶۸) اینگمار بر گمان ۵۴. ۵۵ 

شکوفه‌های بزمرده )۱٩۱۹(‏ دیوید وارگ گر پفیب ۰.۱۰۲ ۱۵۵ ۱۶۶ 
شهوت زندگی (۱۹۵۶۱) وینستب مینه‌لی ۱۲٩‏ 

صحرای سرخ (۱۹۶۴) میکل انجلو انتونیونی ۱۶۸ 
صحنه‌ها (۱۹۶۶. فیلم گمشده‌ی) ویم وندرس ۸۸ 

طلو ع )۱٩۳۷(‏ ویلهلم فردریس مورنائو ۵۷, ۰۵۸ ۰۱۱۷ ۱۸۱ 
عشق تا مرگ (۱۹۸۴) الن رند ۱۳ 


نمایه‌ی عنوان فیلم‌ها ۱۹٩‏ 


عشق دیوانه (۱۹۶۸) زالك ریوت ۶۳ 

علفزار پرموج (۱۹۵۹) پاسوجیر و ازر .٩‏ ۱۴ 

عیسی تاصری (طر ح فیلم ناشده‌ی) کارل تئودور درایر ۱۶ 
غربیه‌تر از بهشت (۱۹۸۴) جیم جارمرش ۸۶ 

فانی و الکساندر (۱۹۸۲) اینگمار برگمان ۱۷۹۰۴۰۰۴۹۰۳ 
فاوست )۱٩۳۶(‏ فردریش ویلهلم مورنانو ۱۱٩‏ 

فرانحسکو دلقك خداوند (۱۹۵۰) روبرتو روسلینی ٩۶‏ 
عرشته‌های گناه )۱٩۴۳(‏ روبر برسون ۰.۳۸ ۶۴, ۶۹ 

فربادها و نجواها )۱٩۹۷۲(‏ اینگمار برگمان ۵۴, ۶۶ 

فقط فرشته‌ها بال دارند (۱۹۳۹) هوارد هایکی ۸۶ ۱۰۲ 
فیلم پلیس (۱۹۷۰) ویم وندرس ٩۱.٩۰‏ 

فیلم نيك > آذرخش روی اب 

فاعده‌ی بازی ۱۹۳۹۱) زان رنوار ۸۶ 

فطار سریم‌السیر شانگهای )۱٩۳۲(‏ جوزف فون اشترنبرگ ۱۵۴ 
کازابلانکا ۱۹۴۲۱) مایکل کورتیز ۱۵۳ 

کسوف (۱۹۶۲) میکل انجلو انتونیونی ۱۶۸ 

کنتس پابرهنه (۱۹۵۴) جوزف منکیه‌ویج ۰۱۰۳ ۱۳۲ 


گرنرود (۱۹۶۴) کارل تلودور درایر ۱۶۳۱ ۰۵۷ ۰۵۸ ۰۱۱۲ ۱۸۳ 


گردشی بیرون نهر )۱٩۳۶(‏ ران رنوار ٩٩‏ 

گدران زندگی (۱۹۶۲) زان لوك دار ۱۰۱ 

لا نسلو دولاك )۱٩۷۴۱‏ روبر برسون ۱۱۱ 

لولر یا جعبه‌ی پاندورا (۱۹۲۸) فردریش ویلهلم پابست ۱۷۰ 
لولیتا (۱۹۶۲) استنلی کو بر يك ۱۲۴ 

ماجرا (۱۹۶۰) میکل انجلو انتونیونی ۱۳۸ 

مادر (۱۹۲۵ وسوالد بودوفکین ۱۰۲ 

مارتین ولا ۱۹۷۸۱) الن کاوالیه ۶۶ ۶۷ ۷۲ 

مده | اطر ح فیلم ناسددی] کارل تلودور درایر ۱۶ 

م را یه نشانه‌ی مرگ بگیر ۱۹۵۴۱ الفرد هیجکاد ۱۲۴ 
مردان راء‌تشدنی (۱۹۵۲) نیکلاس ری ۷۶ 

مرد بازو طلایی (۱۹۵۵) اتو برمینجر ۱۰۳ 

مردگان ۱۹۸۷۱) جان هیوستن ۰۱۷ ۱۳۷ 

مردی که لیبرئی والانس را کست (۱۹۶۲) جان فورد ۱۰۳ 


مرگ امید وکلسی ۱۱۹۸۶۱ زان مارتی استر وب ۲۱۳,۷۰۱ 


۲ 


تصازیر دنیای خیالی 


مرگ فرندشیب (۱۹۸۶) بیتر وولن ۱۳۴ 

مصیبت انا (۱۹۶۹) اینگمار برگمان ۵۶ ۱۰۵ 

مصیبت زندارگ (۱۹۲۷) کارل تلودور درایر ۰۲۸۰۲۶۰۲۱ ۱۱۷ 
ملو (۱۹۸۶) الن رنه ۱۳ 

موریل با زمان بازگشت (۱۹۶۳) الن رنه ۱۰۴ 

موسی و هارون (۱۹۷۵) ژان ماری استروب ۱۱۷ 
مونست (۱۹۴۷) رویر برسون ۳۸ ۱۸۷ 

مهر هفتم (۱۹۵۶) ایتگمار برگمان ۴۵ 

ناگهان بالتازار (۱۹۶۶) روبر برسون ۳۸ 

ناکهان تابستان کدنته (۱۹۵۹) جوزف منکیه‌و یج ۱۳۲ 
نامه‌ای به سه همسر (۱۹۴۹) جوزف منکیه‌ویح ۱۳۲ 
نماک زمین (۱۹۵۳) هر پرت بی‌برمان ۸۶ 

نور زمستانی (۱۹۶۲) اینگمار برگمان ۵۴ 

نوستالگیا (۱۹۸۳) اندری تارکوفسکی ۵۶ ۶۰ 

نوشته بر باد (۱۹۵۷) داگلاس سيرك ۱۰۰ 

واریته‌ها (۱۹۲۳) اوالد اندره دویونت ۱۱۹ 

وامپیر )۱٩۹۳۲(‏ کارل تئودور درایر ۱۱۹ 

هامت (۱۹۸۲) ویم وندرس ۷۷ 

هانا و خواهرانش (۱۹۸۶) وودی ال ٩۷‏ 

هر انجه مجاز است (۱۹۵۶) داگلاس سیر ۱۰۰ 
همان بازیگر باز شوت می‌کند (۱۹۶۸) ویم وندرس ۰۷۵ ۸۸. ۸٩‏ 
همچون در يك اینه (۱۹۶۱) اینگمار برکمان ۴۳ 

همه چیز درباره‌تی حوا (۱۹۵۰) جوزف منکیه‌ویج ۱۳۲ 
هوفمانیانا (طرح فیلم ناشده‌ی) اندری تارکوفسکی ۵۱ 
يلك امر یکایی در باریس (۱۹۵۱) ویتسنب میته‌لی ۱۱۱ 


یکدونه پسر (۱۹۳۶۱) یاسوحیر و ازو ۷ 


۳۱۵۲۵۲۵5 ۲ 


۱۳۸۵۵10۸۵۳۷ ۱۳6 
8 0۳ زا۲65۵ 


نو 
۳۳۳۵۵۲ ۳221 


ار 
5 ۲۱۳۸۸۸۵ ۵۲ 


۰ قواصه اهب ۷۱۵/۵2 ع-۲ و۱۱۵ 1 ۱99 6 
۱ ۲۵۵۲۵۵۷۵۵۵ ۵6 ود امهها ونطا اه امن ۱۷۵ .یووم خاطع ۲ ۸۱ 


۷۵۱ ۱۱۲۵۲۲۸۵۱۱۵۲۳ ۵۴۷ ۵۲ خعممه مان مصز فهاه۱8۵۵۲۵۵۲ ۵۲ ۵۲)] 
۵ ۵1۱۵۱55۱0۶ ۱۷۲۱۲۱۵۲ ۱۵6 ابامطاز ها بلمه)صیمطمعصه ره مص۵اتهاه اهاواه 
و 

[ ۱4۱55-954 ۳.۵.0 هتطم] 
۱۵۵۱۲-۵۰۵۹۵( ۱۱۱۲۵: ۱۱۵۲۱ 


۲۳۱۲۳۱۲۶۵ ۱ 0 


تصاویر دنیای خیالی برگزیده‌ای است از مقاله‌هایی که 
از واقعیت زن دگی هر روزه و پذیرش «جهان متن». 
بایادآوری عنوان یکی از آخرین آثار نویسنده‌ای 
محبوب کتاب را «قطعاتی از سخن عاشقانه»‌می‌دانم. 
گفت و شنودی که جون استوار به دلبستگی است. هراس و 
اندوه از کف دادن را همواره با خود دارد. 


روی جلد: لحظه‌هایی از فیلم ویم و ندرس حرکت نادرست (۱۹۷۵) 


از کتاب‌های نشرمرکز درباره‌ی سینما 


هنر سینما دیوید بوردول, کریستین تامسون/ فتاح محمدی 

تاریخ سینما دیوید بوردول» کریستین تامسون/ روبرت صافاریان 

اومانیسم در نقد فیلم رابین وود/ روبرت صافاریان 

تدوین فیلم و ویدئو راجر کریتندن/ روبرت صافاریان 

فن سینما و بازیگری در سینما ف. پودوفکین/ حسن افشار 

سرشت و سرنوشت (سینمای کریشتف کیشلوفسکی) مونیکا مورر/ مصطفی مستور 
باد هر جا بخواهد می‌وزد (اندیشه‌ها و فیلم‌های روبر برسون) ‏ بابک احمدی 

زمان و تامیرایی در سینمای تارکوفسکی . محمد صنمتی 


ا۱) 


375 


۰ تومان 


ی ی ‏ ی ی ی ی ‏ ی ‏ ی ی ی  /‏ / / // / / / / / / ۰ 


